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Vegliate, dunque,  

perché non sapete né il giorno né l’ora  
 

 

meditazione di P. Franco Mosconi, monaco camaldolese 

 
(Matteo  25, 1-13)  
 
In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli questa parabola: 
«Il regno dei cieli sarà simile a dieci vergini che presero le loro lampade e uscirono incontro allo sposo. Cinque 
di esse erano stolte e cinque sagge; le stolte presero le loro lampade, ma non presero con sé l’olio; le sagge 
invece, insieme alle loro lampade, presero anche l’olio in piccoli vasi. Poiché lo sposo tardava, si assopirono 
tutte e si addormentarono. 
A mezzanotte si alzò un grido: “Ecco lo sposo! Andategli incontro!”. Allora tutte quelle vergini si destarono e 
prepararono 



le loro lampade. Le stolte dissero alle sagge: “Dateci un po’ del vostro olio, perché le nostre lampade si 
spengono”. Le sagge risposero: “No, perché non venga a mancare a noi e a voi; andate piuttosto dai venditori 
e compratevene”. 
Ora, mentre quelle andavano a comprare l’olio, arrivò lo sposo e le vergini che erano pronte entrarono con 
lui alle nozze, e la porta fu chiusa. Più tardi arrivarono anche le altre vergini e incominciarono a dire: “Signore, 
signore, aprici!”. Ma egli rispose: “In verità io vi dico: non vi conosco”. 
Vegliate dunque, perché non sapete né il giorno né l’ora». 
 
 
 
 

L’ora delle nozze  

Il banchetto di Dio 

 

 

Cari amici, difficile non è credere ma perseverare nella fede. Israele ha fatto 

l’esperienza della fedeltà del suo Dio e per lui ha coniato l’espressione hesed we 

emet, che ricorre spesso nella Bibbia e che può essere tradotta: Dio è fedele 

nell’amore. Quando il Signore stipula un’alleanza non viene meno ai patti, anche 

se la controparte tradisce gli impegni presi; quando fa una promessa non manca 

mai di parola. Ne era profondamente convinto Paolo: ”Fedele è Dio, dal quale siete 

stati chiamati” (1Cor 1,9); “Se noi siamo infedeli, egli però rimane fedele, perché non può 

rinnegare se stesso” (2Tm 2,13) e, ricordando l’infedeltà d’Israele, esclama : ”La loro 

incredulità può forse annullare la fedeltà di Dio? Impossibile!”(Rm3,3-4). Ma potrà mai 

l’uomo corrispondere a questo amore? Quando soffia il vento della prova, ”la 

lampada degli empi si spegne, la luce dei giusti risplende” (Prv 13,9). 

Ma venendo alla prima lettura dal libro della Sapienza, leggiamo: “La Sapienza 

è radiosa e indefettibile, è trovata da chiunque la ricerca” (Sap 6,12). Più della ricchezza, 

della bellezza e della forza, gli israeliti, come tutti i popoli dell’antichità, stimavano 

la Sapienza. Il più famoso dei saggi fu Salomone, la cui sapienza fu maggiore di 

quella di tutti gli orientali e di tutta la terra d’Egitto. Quando la Bibbia parla di 

sapienza, si riferisce però, soprattutto, all’arte di orientare bene la propria vita. 

Saggio è colui che, riflettendo sulla propria esperienza, sugli insegnamenti dei 

saggi, trae insegnamenti utili per sé e per gli altri; sa distinguere ciò che è bene da 



ciò che è male; ciò che è giusto da ciò che è sbagliato; riesce a controllare i propri 

istinti e le proprie passioni; è umile e modesto. 

È dunque fondamentale per ogni persona, per ogni famiglia, per ogni popolo, 

verificare qual è la sapienza che la guida, che la prende per mano. L’autore del 

brano che ci viene proposto oggi è un saggio che ha scoperto la sapienza di Dio e 

vuole che i suoi lettori se ne innamorino; per questo la presenza personificata, come 

una giovane fanciulla che gioca e scherza davanti a Dio: è luminosa e incorruttibile. 

Chi la ama non si stanca mai di contemplarla (v12). È essa stessa che previene chi 

la ama. Il brano si conclude proclamando beato e senza affanni, chi fa sua la 

sapienza di Dio, chi affida ad essa la propria vita (v 15). 

 

La seconda lettura presa dalla prima lettera di Paolo ai tessalonicesi, ci dice 

che nelle prime comunità cristiane si era diffusa la convinzione che molto presto 

Gesù sarebbe tornato per prendere con sé i discepoli e introdurli nel regno del 

Padre. Anche Paolo condivideva questa idea. Da dove era sorta, com’era nata ? 

Al tempo di Paolo l’attesa dell’imminente fine del mondo era alimentata 

anzitutto dai rabbini. Essi dicevano che, a causa delle innumerevoli disgrazie che 

avevano colpito il loro popolo e delle tante sofferenze, umiliazioni, Dio sarebbe 

presto intervenuto per dare inizio al suo regno. A Tessalonica l’attesa 

dell’imminente fine del mondo cominciava a creare seri problemi, tanto che Paolo 

sentì il bisogno di intervenire. Alcuni, convinti ormai che rimanesse poco tempo 

da vivere, avevano smesso di lavorare. Più avanti scriverà un duro avvertimento: 

”Chi non lavora, neppure mangi”. 

C’era anche un problema teologico che suscitava perplessità e interrogativi: 

riguardava la sorte dei defunti. C’era chi si chiedeva: se il Signore verrà a prendere 

noi, i vivi, che ne sarà dei nostri parenti e amici che sono morti? Paolo scrive che 

alla venuta di Cristo, non ci sarà alcuna differenza fra coloro che sono già morti e 

coloro che saranno trovati ancora in vita: tutti verranno raccolti e staranno per 

sempre con il Signore. In questa verità, i cristiani devono trovare la risposta 

all’enigma che da sempre ha angosciato gli uomini, quello della morte. 

 



Veniamo ora al Vangelo. C’è un verbo che oggi lega insieme come un filo d’oro 

le tre letture. È il verbo ”Andare incontro”. La Sapienza va incontro a chi la cerca 

(prima lettura); noi andremo incontro al Signore quando verrà la morte (seconda 

lettura); e poi, nel Vangelo, le dieci ragazze escono nella notte per andare incontro 

allo sposo. Il regno dei cieli, il mondo come Dio lo vuole è simile a della gente 

che esce per andare incontro. Andare incontro a questo Dio che viene come uno 

sposo, che viene nella notte; è un uscire, perché la vita non è restare nel proprio 

spazio chiuso; la vita è affrontare spazi aperti. 

La vita del cristiano è abbattere distanze e solitudini; saper vivere gli incontri 

con gli occhi e il cuore aperti. Il regno dei cieli è come della gente che va incontro e 

che prende con sé la sua lampada. Come quelle donne nella notte, quelle dieci 

piccole luci nella notte. Il regno dei cieli è così: è simile a dieci piccole luci nella 

notte. Sono piccole, e fanno luce sufficiente solo per un primo passo, e tutt’intorno 

è notte. Noi cristiani dobbiamo essere così, dentro la notte del mondo, essere 

presenze luminose, esperti di luce. Nel pessimismo, nella delusione, nella 

stanchezza, in quell’aria di scoraggiamento e di sfascio che ha preso tutta questa 

nostra stagione civili ed ecclesiale, noi dovremmo essere gente che sa e che osa 

parlare del giorno che viene, del sole; soprattutto gente che si impegna a portare 

una piccola luce: perché il mondo cambia se noi cambiamo. Testimoni della luce, 

come è detto di Giovanni Battista che “era una lampada che ardeva sempre”.  

Cinque di quelle ragazze non presero con sé olio sufficiente; la loro luce si è 

spenta. La loro presenza si dissolse nella notte. Perché la tua vita, la mia e le nostre 

o è presenza luminosa o non è nulla; o noi siamo presenze luminose o non siamo. 

Il nostro rischio è dissolverci nella notte, perché o porti luce o muori. Siamo anche 

noi vergini stolte, amanti delle sciocchezze, quando ci diamo degli obbiettivi e poi 

non adoperiamo i mezzi concreti per realizzarli; siamo stolti quando siamo gente 

dell’apparire e non dell’essere. 

Vergini stolte sono quelli che confidano in ciò che possiedono o credono di 

possedere, e che per amare aspettano di essere amati. Questi non sanno vivere 

accesi!  L’invito della parabola di oggi è l’invito a vivere accesi, come lampade. Alla 

fine la parabola è tutta in questa alternativa: una vita spenta, una vita accesa. Le 

cinque vergini sagge si identificano con le loro lampade: ciascuna è una persona-

lampada, luminosa e illuminante.  



E come si fa a vivere accesi? La risposta viene da un testo di Isaia quando dice: 

“Illumina altri e ti illuminerai, guarisci la ferita d’altri e la tua piaga guarirà presto” (Is 

58), E poi quel bellissimo salmo: ”Guardate a Dio e sarete raggianti; guardate a 

Lui e non avrete più volti oscuri (Sal 34,6) perché chi guarda solo se stesso non 

illumina nessuno; chi guarda a Dio diventa raggiante. 

E che cos’è l’olio della lampada? Secondo i rabbini è il simbolo delle opere 

buone che permettono di vivere accesi. È vano rivolgersi agli altri- “dateci del vostro 

olio”- perché ognuno di noi risponde in proprio, per la propria saggezza o per la 

propria follia; per il bene o per il male.  E poi: ”Tutte si addormentarono”, stolte e 

sapienti, prudenti e superficiali. Perché la fatica del vivere, la fatica del credere, di 

attraversare la notte, ha portato tutti noi a momenti di abbandono, a sonnolenza. Il 

problema non è tanto resistere al sonno; forse per un po’ ce la facciamo; il vero 

problema è risvegliarci alla voce di mezzanotte, risvegliarci al grido che indica lo 

sposo; ravvivare il cuore e andare ancora. 

Questa parabola è consolante. È vero, ci sono le vergini stolte, ma è vero, 

soprattutto che c’è sempre una voce che ci risveglia: ”a mezzanotte si levò un grido: 

ecco lo sposo, andategli incontro”. Non importa se ti addormenti, se sei stanco, se 

l’attesa è lunga, se il tuo cristianesimo sembra appassire; c’è sempre una voce che ti 

risveglia; allora ravvivi il cuore e vai; perché Dio non è lì per sorprenderci in 

flagrante. Dio è una voce che ti risveglia. E il nostro mondo, la nostra vita, sono 

ricchi di possibilità, di possibili venute, di possibili voci come quella di oggi. Basta 

avere occhi e orecchi sufficienti. Questo è il regalo di Gesù; un cuore davvero, 

finalmente sufficiente a fare sbocciare anche piccole luci dentro qualsiasi notte. 

Infine, Gesù, non riconosce chi ha atteggiamenti di fedele ortodossia (Signore, 

Signore) o di formale riverenza: riconosce, invece, soltanto chi, come lui, ha fatto 

della propria vita un dono d’amore, affinché gli altri abbiano vita. 

Padre Franco. 
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