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Asi matamos a monsenor Romero

El mayor D’Aubuisson fue parte de la conspiraciéon para asesinar a monsefior Romero, aunque el tirador lo puso un
hijo del ex presidente Molina, dice el capitan Alvaro Saravia. 30 afios después, él y otros de los involucrados
reconstruyen aquellos dias de trafico de armas, de cocaina y de secuestros. Caido en desgracia, Saravia ha sido
repartidor de pizzas, vendedor de carros usados y lavador de narcodinero. Ahora arde en el infierno que ayudoé a
prender aquellos dias cuando matar "comunistas” era un deporte.

Carlos Dada
P ublicado el 22 de Marzo de 2010

El capitan Rafael Alvaro Saravia durante uno de las primeras

entrevistas con El Faro. Foto: Edu Ponces.
Comienza a leer despacio, en voz alta: “Algunos afios después de asesinar a monsefior Romero, el capitan Alvaro Rafael
Saravia se quitd el rango militar, abandoné a su familia y se mudé a California”. En la mano sostiene varias paginas con la
impresién de una nota periodistica publicada hace cinco afios. Se reacomoda los lentes -dos grandes vidrios sostenidos por
un alambre-. Tiene las ufas rotas y sucias, y los ojos muy abiertos y agitados. Alertas. Vuelve a leer el primer parrafo.
“Algunos afios después de asesinar a monsefior Romero, el capitan Alvaro Rafael Saravia...” Hace una pausa y repite ese
nombre, que no ha dicho en mucho tiempo: “El capitan Alvaro Rafael Saravia”.
Levanta la cabeza y me mira fijamente.
-Usted escribi6 esto, ¢verdad?
-Si.
-Pues esta mal.
-¢,Por qué?
-Aqui dice “Algunos afios después de asesinar a monsefior Romero”. Y yo no lo maté.
-¢Y quién lo mat6?
-Un fulano.
-¢Un extranjero?
-No. Un indio, de los de nosotros. Por ahi anda ese.
-Usted no dispard, pero participo.
-30 afios y me voy a morir perseguido por eso. Si, claro que participé. Por eso estamos hablando.
Tiene las manos gastadas por la miseria y el trabajo del campo. Unas manos que nada tienen que ver con las de aquel piloto
de la Fuerza Aérea convertido en lugarteniente del lider anticomunista salvadorefio Roberto d"Aubuisson, y después en
repartidor de pizzas, lavador de dinero para la mafia colombiana y finalmente en vendedor de autos usados en California.
Ahora ya no es nada de eso. Perdié un juicio al que no asistid, en el que fue encontrado culpable del asesinato de monsefior
Romero.
-Cuénteme como fue.
-Se lo voy a contar todo, pero despacio. Esto es largo.
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En 1979, Saravia, un indisciplinado capitan de aviacién, querido por todos sus
companieros pero demasiado inclinado por el alcohol y las reyertas, termin6
convencido por el mayor Roberto d’Aubuisson de trabajar con él en la formacion
de un frente anticomunista. Lo convenci6 en las visitas que D Aubuisson, un
mayor del ejército experto en inteligencia contrainsurgente, hacia a los cuarteles
de la Guardia Nacional para reclutar a los oficiales para su lucha.

El mayor D’Aubuisson fundd un par de afios mas tarde el partido Arena y se
convirtié en el maximo lider de la derecha politica salvadorefia. Fue también el
presidente de la Asamblea Constituyente de 1985 y prominente miembro de la
Liga Anticomunista Mundial.

El capitan Saravia aun recuerda como, sentados en la arena de una playa
salvadorefia y con una botella de ron entre ambos, D"Aubuisson lo termind
incorporando a su movimiento. Se perdio 15 dias con él, se fueron a Guatemala,
y le pusieron sueldo, un carro y lo demas que necesitara para cumplir el encargo
del mayor: “Me vas a llevar unas cosas a mi, particulares”.

D’Aubuisson murié en 1992 de cancer en la lengua, tras haber llevado a su
partido a la presidencia de El Salvador y poco después de la firma de los
Acuerdos de Paz que pusieron fin a la guerra civil. Para entonces, el capitan
Saravia ya vivia en Estados Unidos, se habia librado de un juicio en El Salvador
por el asesinato de monsefior Romero y de otro en Estados Unidos por lavado

El primer encuentro. Saravia posa

con su ficha en el listado de - g T .
fugitivos mas buscados del de dinero. Se mudd a Modesto, una pequefia ciudad en el centro de California, y

Servicio de Inmigracién y Control ahi vendio carros usados hasta 2004.

En octubre de ese afio comenzé a huir de si mismo, cuando el Centro para la
Justicia y la Rendicién de Cuentas (CJA), una organizaciéon no gubernamental
con sede en San Francisco, California, le metié un juicio civil que lo encontré culpable del asesinato de monsefior Romero y
lo condend a pagar 10 millones de doélares a los familiares. Saravia desaparecié poco antes del juicio y ahora vive oculto. Ha
vuelto a un pais en el que se habla espanol.

De él me dijo alguna vez un viejo arenero con fama de duro: “Saravia estaba loco. Te veia con un dolor de muelas y te
preguntaba qué te pasoé. Le decias que un dentista te jodio y al siguiente dia el dentista estaba muerto”.

El capitan Alvaro Rafael Saravia fue un activo miembro de un grupo sefialado como responsable de asesinatos y torturas, un
escuadron de la muerte. “Un sicépata”, lo llama Ricardo Valdivieso, uno de los fundadores de Arena.

El Archivo Nacional de Seguridad de Estados Unidos consigna informacion de la embajada de ese pais en San Salvador,
notificando a Washington el secuestro y asesinato de Carlos Humberto Guerra Campos en 1985. Su familia pago el rescate,
pero él nunca aparecid. Segln la embajada estadounidense, los secuestradores fueron el Capitan Alvaro Saravia y “Tito”
Regalado, el hombre que posteriormente seria jefe de seguridad de la Asamblea cuando D’aubuisson asumio6 la presidencia
del Organo Legislativo.

Saravia vivié rodeado de secuestradores y asesinos, pero niega su participacion en este u otro asesinato. “Yo no dirigi nunca
una operacion para ir a matar a nadie. Se lo digo francamente”. Se le olvida que estamos sentados aqui precisamente
porque particip6 en el asesinato mas trascendente de la historia de El Salvador.

No niega la participacion de su jefe, el mayor Roberto d’Aubuisson, en operativos clandestinos para matar a seres humanos,
pero alega que esto lo hacia mediante contactos en otros cuerpos de seguridad.

En su agenda, que le fue capturada en la finca San Luis pocos dias después del asesinato de monsefior Romero, estan
consignadas varias listas de armas y el teléfono de un hombre llamado Andy. Andy del Caribe. Un traficante de armas
estadounidense que traia desde su pais, por tierra, camionetas llenas de armamento que disfrazaba bajo revistas Playboy
que regalaba gustosamente a los agentes de aduanas en todas las fronteras. Esas armas, dice Saravia, eran para su uso
personal y para armar a los miembros del Frente Amplio Nacional, el FAN, que lideraba D’Aubuisson antes de fundar
ARENA.

De su rompimiento con el mayor al que servia hay dos versiones. Una es la suya, segun la cual se cans6 de esa vida
agitada y no sentia ya la confianza de D’Aubuisson, por lo que partié a Estados Unidos. Otra es de Ricardo Valdivieso,
fundador de Arena y ahora director del Instituto Roberto d’Aubuisson: un dia, durante las largas temporadas que pasaban en
Guatemala conspirando, les llamaron de una cantina en Izabal para decirles que el capitan Alvaro Rafael Saravia estaba
peleandose con varios hombres. Cuando lo fueron a traer, Saravia golped también a D’Aubuisson, y ahi acabé la relacion.

de Aduanas de Estados Unidos.
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Asi matamos a monsenor Romero

El mayor D’Aubuisson fue parte de la conspiracion para asesinar a monsefior Romero, aunque el tirador lo puso un
hijo del ex presidente Molina, dice el capitan Alvaro Saravia. 30 afios después, él y otros de los involucrados
reconstruyen aquellos dias de trafico de armas, de cocaina y de secuestros. Caido en desgracia, Saravia ha sido
repartidor de pizzas, vendedor de carros usados y lavador de narcodinero. Ahora arde en el infierno que ayudé a
prender aquellos dias cuando matar "comunistas" era un deporte.

Carlos Dada
P ublicado el 22 de Marzo de 2010

Del asesinato de monsefior Romero, Saravia alega que él no particip6 en la planificacion, y pretende probarlo asegurando
que el dia del crimen él no llevaba mas armas que las dos que portaba siempre. “Si usted mata es porque va a tener... anda
con un machete aunque sea en la mano, un cuchillo, una gillette, un tenedor, cualquier cosa, lo que le vaya a meter, un
lapicero, pero usted no me viene a mi a decir fijate que necesito un carro... “.

No hay 6rdenes de captura en contra del capitan Saravia, salvo en Estados Unidos, donde lo buscan para deportacion. Pero
no importa porque no esta ahi. Hace algunos afios hablo con el periddico estadounidense The Miami Herald para adelantar
que habia pedido perdén a la Iglesia y que contaria todo en un libro. No dijo que donde vive ni siquiera hay papel y que el
vecino mas cercano que sabe leer y escribir vive a 20 minutos de su casa. A falta de libro, quiere contar todo en una
entrevista.

Nos citamos la primera vez en un pequefio hotel, de un pequefio pueblo, al que llegd después de cinco horas en las que
combinéd la caminata a campo traviesa, el aventén en pick ups y dos buses. Yo lo recordaba como aquel hombre gordo, con
relieves en la papada, el bigote y el cabello rubio que aparece en el cartel de “Se Busca” que publicé el Departamento de
Migraciéon y Aduanas de Estados Unidos en 2004, “por sospechas de violaciones de derechos humanos”. Esa foto, en la que
el cuello y el torso se confunden adentro de una camisa hawaiana, adorné mi refrigerador durante mas de un afio, mientras
lo buscaba en California. Asi esperaba encontrar a uno de los asesinos de monsefior Romero. Gordo, bronceado y con una
camisa hawaiana. Me topo en cambio con un anciano demacrado, flaco, con la piel marchita y lacerada; el rostro oculto
detras de una barba canosa y silvestre, y con un profundo olor a rancio. Qué pequefio se ve.

-¢Y por qué quiere hablar ahora?

-Por mis hijos. Es que hasta ellos me ven como Hitler.

Por primera vez desde que empezamos a conversar, Saravia agacha la cabeza. Aprieta la boca. Esta solo en esta mesa en
la que también estoy yo. Y soy yo quien rompe el silencio.

-¢,Hace cuanto no habla con ellos?

-jUffff! jUfff! {10 afios! Me recuerdo de ellos todos los dias. Aunque hasta miedo tengo de hablarles yo.

Durante las siguientes jornadas el capitan Saravia confesara también otros motivos para hablar: de todos los involucrados, es
el unico juzgado y el unico que vive escondido. Amado Garay, el chofer, también vive oculto, pero en condicion de testigo
protegido de Estados Unidos. Pero es preciso subrayar algo: la primera condicion para vivir escondido es estar vivo. Otras
cinco personas involucradas en este crimen, o en su ocultamiento, no pudieron esconderse. Una murié decapitada, otra se
suicidd, otra desaparecid, a otra la mataron en un retén en la carretera. Otra terminé en pedacitos. En Guatemala. Eso dicen.
Pero de esta ultima no hay nombre ni certificado de defuncion.

Es cierto, Saravia es el unico que vive escondido. Ha intentado, en reiteradas ocasiones, comunicarse con algunos de sus
antiguos compafieros de lucha, pero nadie le ha respondido. “30 afios han pasado y sigue la misma mierda. Ya no tengo
nada que ocultar. ;Para qué? Ya mas hecho mierda de lo que estoy, cdmo voy a estar. {Nada! A mi se me hace que hay
una conspiracion de que no quieren saber quién putas maté a Romero”.

El mismo ha sido parte de esa conspiracién, pero ahora esta solo. Su inico amigo es un hombre que tiene un viejo pick up y
una pequefa propiedad rural. Ahi hay una cabafita de madera, parecida a la del Unabomber, compuesta por cuatro paredes
con una ventana que protegen un piso de tierra y nada mas. Ahi vivié Saravia mas de un afo, hasta que se metieron los
ladrones y le robaron un cincho y una camiseta y un machete, que era lo unico que tenia.

La segunda vez que nos vemos, en el mismo hotel, baja de su cuarto 15 minutos después de la hora convenida. Viene
palido.
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-, Qué le pasa, capitan?
-Acabo de verme en el espejo. Tenia cinco meses de no verme en un espejo.

*kk

Carlos Dada, director de El Faro, durante una de las
entrevista con el capitan Alvaro Rafael Saravia, acusado de
participar en el asesinato de Monsefior Romero. Foto: Edu
Ponces.
Ahora comienza a hablar. Me deja sacar una grabadora y dice: “Dele, Carlitos, que esto se va a poner bueno”. Quiere
mencionar nombres. Solo hace una solicitud: “Que los capturen. jQue les peguen una apretada de huevos como hacian
antes, a ver si no cantan!”
El juicio en su contra se baso principalmente en dos elementos: uno, el testimonio de Amado Garay, el chofer que condujo al
asesino hasta la iglesia en la que monsefior Romero daba misa el 24 de marzo de 1980; y dos, la agenda que el ejército le
capturé en marzo de ese mismo afo, en la que se consignaba un operativo llamado Operacién Pifia cuyas caracteristicas
coinciden con las del asesinato. “No he visto esa agenda desde que me la quitaron”, admite Saravia. “Yo no podia andar en
la cabeza todas mis cosas, asi que las anotaba en una agendita, era natural que las anotara. Ahi estaba la Operacién Pifia,
que la habiamos llevado desde hace tiempo, que recogiamos unas granadas en la frontera con Guatemala”.
Le ensefio una fotocopia de su agenda y el capitan recibe un golpe del pasado. La observa detenidamente. La Operacion
Pifia incluye un tirador. Extrafio porque no se necesita un tirador para ir a recoger granadas a la frontera. “Si, eso es cierto”,
admite. Sigue observando esa paginita, con el titulo Operacion Pifia y, de pronto, el capitan Alvaro Rafael Saravia tiene una
epifania. “Esa no es mi letra. Esa es la letra de Roberto”.
La letra, efectivamente, es distinta a la que aparece en las demas paginas de la agenda. ¢ Por qué habria consignado
Roberto d'Aubuisson la Operacién Pifia en la agenda de su lugarteniente? Saravia no lo sabe, pero hay alguien que si.
En 1980 el coronel Adolfo Arnoldo Majano era miembro de la Junta Revolucionaria de Gobierno y uno de los ultimos militares
que aun creian en una salida negociada al conflicto. Fue él quien ordend la captura de D’Aubuisson y sus seguidores en la
finca San Luis, de Santa Tecla, y quien primero tuvo acceso a la agenda Saravia y a su contenido.
“La Operacion Pifia coincide con los datos de lo que pas¢”’, dice Majano, “pero no estaba en la agenda de Saravia. Eso es
un papel capturado a D"Aubuisson. El oficial del Estado Mayor que me ayudo a sacar las fotocopias lo juntd con las paginas
de la agenda para que no se perdiera”.
La Operacion Pifia aparece escrita en un papel en blanco, sin impresiones de la agenda, y con un sello al borde de la pagina
que corresponde a Mariscos Tazumal, una empresa pesquera fundada por D Aubuisson y Fernando “El Negro” Sagrera.
Fue D’Aubuisson, y no Saravia, el autor de esa lista que, de acuerdo con la Comisién de la Verdad y la Comision
Interamericana de Derechos Humanos, corresponde al homicidio de monsefior Romero. Esta es la lista:
Operacién Pifia
1. Starlight
1. 257 Robert*s
4. Automaticos
Granadas

1. Motorista

1. Tirador

4. Seguridad

El Starlight es una mira telescépica para rifles de precision, necesarios para una operacion de este tipo. De la calle al altar
de la Iglesia de la Divina Providencia hay unos 35 metros, y el tirador necesitaba una mira telescopica.

El 257 Roberts es un rifle calibre 25 fabricado por la casa Remington, muy utilizado para tiro de precisién con mira
telescopica. Es dudoso que haya sido el rifle con el que fue asesinado monsefior Romero. La autopsia revela que recibié un
proyectil calibre 22 en el corazén. Pero el tirador no salié del equipo de D Aubuisson, sino del otro conspirador: Mario Molina,
hijo del ex presidente Arturo Armando Molina. Mario Molina aporté el asesino, el arma y el equipo de seguridad.
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Los cuatro automaticos y granadas estaban en la lista como parte del armamento de los cuatro elementos de seguridad que
acompanfarian el operativo.
« pagina anterior

N[O o W =

pagina siguiente »
Recomendar
Imprimir
Compartir
Comentarios (26)

http://www.elfaro.net/es/201003/noticias/1403/?st-full_text=1 Page 3 of 3



Nacionales - Asi matamos a monsefior Romero - ElFaro.net El Primer Periédico Digital Latinoamericano 24/03/10 21:30

elfare

PORTADA NACIONALES INTERNACIONALES MIGRACION EL AGORA OPINION ESPECIALES FOTOS VIDEOS RADIO
DEPORTES

TEMAS Régimen De Excepcion Tarifas Telefénicas Monsefior Romero Publicidad Del Gobierno Choque Funes - FMLN

| (Buscar) 24 de Marzo de 2010

Asi matamos a monsenor Romero

El mayor D’Aubuisson fue parte de la conspiracion para asesinar a monsefior Romero, aunque el tirador lo puso un
hijo del ex presidente Molina, dice el capitan Alvaro Saravia. 30 afios después, él y otros de los involucrados
reconstruyen aquellos dias de trafico de armas, de cocaina y de secuestros. Caido en desgracia, Saravia ha sido
repartidor de pizzas, vendedor de carros usados y lavador de narcodinero. Ahora arde en el infierno que ayudé a
prender aquellos dias cuando matar "comunistas" era un deporte.

Carlos Dada
P ublicado el 22 de Marzo de 2010

El motorista sali6 del equipo de D Aubuisson, bajo la supervision de Saravia. Amado Garay, un ex soldado oriundo de
Quezaltepeque, condujo al asesino frente a la puerta de la iglesia y después lo llevo a un lugar seguro. Garay -hasta hoy el
unico de los participantes en la operacion que habia dado su testimonio- vive en Estados Unidos bajo el programa de
proteccion de testigos.

El tirador es salvadorefio, ex guardia nacional y era miembro del equipo de seguridad de Mario Molina. El 24 de marzo, de
un disparo certero, acabé con la vida del arzobispo de San Salvador.

Saravia solicita que los capturen. Hace una segunda solicitud al dia siguiente. Me pide que lo lleve a la ciudad mas cercana
que tenga un Burger King. Cuando vivia en Modesto, California, cerraba la venta de autos y camino de su casa pasaba todos
los dias comprando una Whopper doble. Esta vez, aqui, me pide un favor especial:

-¢Me podria comprar dos?

-Tiene usted hambre, capitan.

-La otra es para mafana. Me la quiero llevar a la montafa.

-Pero de aqui a mafiana se le va a podrir.

-Si yo todo lo que como esta podrido, no se preocupe.

Domicilo actual del capitan Alvaro Rafael Saravia. Foto: Edu
Ponces.

Para encontrar a Saravia hay que bajar al infierno. Hace varios kilometros que se termind el mundo y en este paraje solo

habitan gentes con deseos de despedazarse a machetazos y emborracharse para engrosar el numero de viudas o al menos

mitigar el dolor de las gusaneras. La hombria, aqui, se mide por muertos. Alla va Danilo, que ya mato a tres; Tomas acaba

de regresar, andaba huyendo porque mat6 a su hermano.

El paisaje parece copiado de un cuadro naturalista del siglo XIX. Bosques de pino apenas interrumpidos por pequefios

paramos en los que se alzan aldeas, verdes y hermosas si no fuera porque han sido levantadas por la miseria y el garrote.
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Los nifios deambulan desnudos y las mujeres a los 30 afios parecen ancianas, sin dientes, con las manos curtidas y los
pechos caidos de tanto amamantar criaturas.
Una nifia de cinco afos se acurruca para defecar en el monte. El microcosmos que se apoder6 hace tiempo de su sistema
digestivo desecha los alimentos en forma de una diarrea verde, apestosa. No ha terminado cuando ya algunas moscas
comienzan a invadir la escena. Al acecho, un perro espera a que la nifia termine para alimentarse de esa plasta verde. Esta
es la cadena alimenticia de la miseria. Aqui no se desperdicia nada.
Solo las moscas tienen la nutricion adecuada. Enormes y ruidosas, se aparean para después desovar en la espalda de las
vacas, de los perros, de los nifios. A los pocos dias, la picadita se va abultando y adquiere vida propia. Es un térsalo que
comienza a moverse solo en la espalda de la vaca, del perro, del nifio. Y pica, pica, pica con desesperacion hasta que duele
de tanto rasparse la espalda. Son gusanos que solo salen a pedazos, exprimiéndolos como una espinilla gigante, morada.
En esta tierra de morenos curtidos por el sol y disminuidos por el hambre y el trabajo del campo, vive El Gringo, un hombre
blanco curtido por el sol y disminuido por el hambre y el trabajo del campo. Cuando llegé aqui, hace tres afios, pesaba 282
libras. Ahora pesa 165, come de lo que le regala una vecina y aprovecha las pocas monedas que gana cuando le sale
trabajo para comprar alcohol trasegado que le permita recordar su nombre y olvidar de donde viene y por qué esta aqui. La
Unica persona que le ha tendido la mano en este macondo recuerda cuando aparecié por aqui: “Cuando vino ni siquiera
sabia usar el machete”, dice, burlandose.
El Gringo vive en una pequefa casa de bahareque, con ventanas de madera sin vidrio y con apenas tres prendas de vestir
colgadas de una pita que atraviesa el cuarto. Una colchoneta roida y sucia le sirve de cama. Vive aqui de prestado. La
duefa de la vivienda barre, mientras le cuenta que alguien le quiere quemar la casa. “Le estuvieron tirando piedras pero
ninguna cayo en la ventana, yo pensé que se la iban a destruir”, dice. Los atacantes son algunos de los 10 hijos que ella
trajo al mundo y que amamanté y crio hasta cuando tuvieron edad suficiente para asesinar a su propio padre. “De los 10,
cinco me salieron buenos”, cuenta. Una noche, hace tres meses, dos de los otros cinco se sentaron a beber en familia con
su padre. La conversa termind en reyerta, hubo gritos y amenazas. “Lo salieron a perseguir y le pegaron con un palo. jAy
no!, les dije, ya me lo mataron. Pero no me hicieron caso. Ahi quedo el viejo. Muerto”. Ella misma los fue a denunciar a la
policia, que los capturé dias después pero que los dejo libres hace dos semanas. Han jurado volver para matar a su mama.
“Tenga cuidado”, le dice la anciana al Gringo. “Una de mis hijas le va a quemar la casa para quitarmela”. Esta mujer no sabe
que El Gringo es salvadorefio. Ni que se llama Alvaro Rafael Saravia. Tampoco sabe que es piloto de aviones. Ella nunca ha
visto un avion. Tampoco sabe que El Gringo participé en el asesinato de un arzobispo. Pegada a su falda camina su nieta,
huérfana de padre, que tiene una hermosa sonrisa y una infeccién en un ojo.
30 afios después de asesinar a monsefior Romero, el capitan Alvaro Rafael Saravia esta en el infierno.
-Claro, es un castigo. Todo donde estaba metido yo era una podredumbre, todos andaban detras del dinero como sea. Los
medios no importaban, pero querian dinero. Enriquecerse.
-Usted también.
-Yo también. jClaro! Vaya a verme ahora. He aprendido a vivir con lo que tengo. He vivido con la gente que realmente sufre.
Pero sufre una calamidad espantosa. jLa peor desgracia del mundo! jLa pobreza! ;Cémo no iba a ser guerrillero el hombre
si estaba viendo que sus hijos se estaban muriendo de hambre? Y cuando iban a cagar cagaban lombrices. Yo agarro mi
fusil y me voy a la verga. No lo espero dos veces. Ni tres. Ni necesitan convencerme mucho.
-Hoy la esta viviendo.
-La estoy viviendo. En carne propia. Si algun dia yo pudiera hacer algo por esa gente lo hago. Aun tomar las armas.
-Cémo da vueltas la vida.
-Ha dado vuelta mi vida. Terriblemente. Y he sufrido a la par de esa gente: que no hay maiz. Vayan a cortar guineos pues.
En veces hay maiz y no hay con qué. Entonces a la tortilla hay que echarle sal. Entonces se come con sal. Y en veces no
hay. Yo tengo una familia enfrente. A veces me dejan unas cuatro tortillas. Y si eso es ser comunista... Es comunista. En
aquel tiempo para todos los que estaban es comunista. Que lo saca, lo trompea de la casa y decirle hijueputa vos andas con
la guerrilla. Cambia la vida. Esto no es vida.

*kk
Debajo de la cama de Alex “El Nofio” Caceres hay dos botellas de whisky y tres de champan. Las esconde cada vez que se
va de viaje, pero sus inquilinos saben perfectamente dénde encontrarlas. En esta casa de la colonia San Benito, los
hombres que conforman el equipo de seguridad de Roberto d’Aubuisson pasan algunas noches aprovechando que el
propietario vive en Miami.
Fernando “el Negro” Sagrera y el capitan Saravia destapan una botella de whisky y comienzan su propia fiesta. Su jefe se ha
ido a San Miguel todo el fin de semana, a la casa de unos amigos. Aun no ha vuelto.
Afuera, en el parqueo y la caseta de seguridad de la casa, hay al menos 12 hombres esperando instrucciones. Es domingo,
un dia tranquilo para la fiesta pero agitado para la politica porque es el dia en que el arzobispo de San Salvador, monsefior
Oscar Arnulfo Romero, celebra misa en catedral y aprovecha la homilia para hablar sobre la situacién del pais. “Se hablaba
de que la homilia de Romero, que era un hombre que estaba alebrestando a la gente... Eso era comidilla del dia en todos
lados, la homilia de Romero”, recordara después el capitan Saravia.
Este domingo, 23 de marzo de 1980, monsefior Romero ha dicho unas cosas tremendas. Le hablé a los soldados, a los
guardias nacionales, a los policias... a todos los cuerpos de seguridad, para decirles que no deben matar a sus hermanos
campesinos. Les dijo que la ley de Dios prohibe matar y que esa ley prevalece sobre cualquier otra. Que no deben obedecer
ninguna orden de matar a nadie. “En nombre de Dios, pues, y en nombre de este sufrido pueblo cuyos lamentos suben hasta
el cielo cada dia mas tumultuosos, les suplico, les ruego, jles ordeno, en nombre de Dios: cese la represion!”.
Para el grupo al que pertenecen los dos que ahora beben whisky escocés, estas palabras solo pueden provenir de un
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comunista. Y el comunista es el enemigo. Es hora de matarlo. Pronto. AUn hay whisky para rato, cortesia de Alex Caceres.

*kk
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Asi matamos a monsenor Romero

El mayor D Aubuisson fue parte de la conspiraciéon para asesinar a monseior Romero, aunque el tirador lo puso un
hijo del ex presidente Molina, dice el capitan Alvaro Saravia. 30 afios después, él y otros de los involucrados
reconstruyen aquellos dias de trafico de armas, de cocaina y de secuestros. Caido en desgracia, Saravia ha sido
repartidor de pizzas, vendedor de carros usados y lavador de narcodinero. Ahora arde en el infierno que ayudé a
prender aquellos dias cuando matar "comunistas" era un deporte.

Carlos Dada
P ublicado el 22 de Marzo de 2010

“...LOS HE AMADO A TODOS INTENSA- J
MENTE: MI MAYOR ANHELO EN ESTA ol
VIDA ES PROPICIAR LA UNIDAD. EL a
AMOR Y EL ENTENDIMIENTO..."
SARITA DE PINTO

En el primer aniversario de la muerte de nuestro amadisima A5

SARA MEARDIDE PINTO

Q.D.D.G.)

Sus Hijos: JORGE PINTO hijo, SRA. E HIJO
Sus Niefos: ROBERTO ANDINO, SRA. E HIJA
MAURICIO MENDEZ PALACIOS, SRA. E HIJOS
FERNANDO MARTIN DEL CAMPO, SRA. E HIJO
SAMOEL WEVER, SRA. E HLJAS
MARCOLINO TESEI PALACIOS
Su Hermana: MAYE MEARDI v. DE MENDEZ
Familias: KRIETE-AVILA, POMA-KRIETE, ESCOBAR-KRIETE,
BALDOQUI-KRIETE, AGUILAR-MEARDI, PINTO-LIMA,
QUINONEZ-AVILA, MEARDI-PALOMO, GONZALEZ-AVILA,
AVILA-MEARDI, AGUILAR-AVILA, GUIROLA-MENDEZ,
AVILA-AVILA, MENDEZ-MEARDI, WEYLER-MEARDI
HEIMANS-MEARDI, BORGONOVO-CRISTIANI

le invitano la Santa Miso que oficiard el Sefor Arzobispo de San Sa
del Hospitol de La Divina Providencia (Colonia Miramante Poniente,
wie “8), 0 los 18 horos de este dio.
S Son Salvador, 24 de Marzo de}
~— R — s

Esquela de la invitacion a misa del primer aniversario de la
muerte de Sara Meardi de Pinto. El servicio religioso lo
oficiaria monsefior Oscar Arnulfo Romero. Foto: El Faro.
Temprano en la mafiana del 24 de marzo de 1980, el capitan Eduardo Avila Avila entra a la casa de Alex “El Nofio” Caceres
y despierta a Fernando Sagrera y al capitan Saravia. Lleva en la mano un ejemplar de La Prensa Grafica, abierto en la
pagina 20, como prueba de que hoy es un buen dia para matar al arzobispo. Esa pagina repite varias veces los dos
apellidos del capitan Avila Avila. El periédico anuncia una misa conmemorando el primer aniversario de la muerte de la
sefiora Sara Meardi de Pinto. Su hijo, Jorge Pinto; sus nietos y las familias Kriete-Avila, Quifiénez-Avila, Gonzalez-Avila,
Avila-Meardi, Aguilar-Avila y Avila-Avila, entre otras, invitan “a la santa misa que oficiara el Arzobispo de San Salvador, en la
Iglesia del Hospital de la Divina Providencia, a las 18 horas de este dia”.
El capitan Eduardo Avila Avila les informa el plan: en esa misa sera asesinado monsefior Oscar Arnulfo Romero Galdamez.
Ya todo ha sido coordinado con Mario Molina y Roberto d"Aubuisson.
D’Aubuisson no esta en esa casa. Se ha ido el fin de semana para San Miguel, a descansar a la casa de la familia Garcia
Prieto. Les dara las érdenes por teléfono. Avila les notifica primero que ya tiene al tirador: un miembro del equipo de
seguridad de Mario Molina; sélo necesita un vehiculo. Eso les toca a ellos. “Mario Molina nos mandaba a pedir un carro...
que habia que contactar a Roberto (d"Aubuisson). EI Negro Sagrera se puso a hacer unas llamadas y averigué donde se
encontraba. Le hablamos por teléfono. ElI Negro Sagrera me dijo: ‘Quiere hablar contigo’ . Le dije ‘mire, mayor, sy de qué se
trata esto? A mi me parece raro que nos vengan a pedir un carro’. Las palabras de él fueron: ‘{Hacete cargo!. Bueno, esta
bien, mayor, lo vamos a hacer. Pah. ‘Si, ahi te lo voy a llevar, ja qué horas nos podemos juntar para darte el carro, pues?’,
le dije (a Avila). ‘Mira -me dijo-, si con seguridad nos vemos unos... pongamosle una hora antes de la muerte de Romero”. A
las 5 de la tarde, en el estacionamiento del hotel Camino Real.

*kk
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Mario Ernesto Molina Contreras nacié en cuna de oro. Asi se refieren a él y su familia oficiales activos y retirados del ejército.
Hijo del coronel Arturo Armando Molina, uno de los militares mas poderosos en El Salvador del siglo XX y que presidio el
pais entre 1972 y 1977, Mario Molina crecié con las comodidades con las que crece el hijo de un presidente militar
salvadorefio del siglo XX: con seguridad, impunidad y dinero asegurado; con el sello de nobleza militar; con viajes al
extranjero; con los beneficios de ser la parte mas alta de la escala social de los uniformados.

Hijo del coronel Molina y hermano del general Jorge Molina Contreras, que fue ministro de Defensa del presidente Antonio
Saca, Mario llevé una vida privada y apartada de la disciplina militar.

En la Casa Presidencial de su papa conocié a dos hombres con los que pocos afios después coincidié en los movimientos
ultraderechistas y que terminaron también involucrados en el asesinato de monsefior Romero: Roberto d"Aubuisson revisaba
y ordenaba los archivos de inteligencia y Alvaro Rafael Saravia formaba parte del equipo de seguridad de avanzada del
presidente Molina.

En esa Casa Presidencial, segun Saravia, se reunié un grupo de guardias nacionales que posteriormente conformaron el
equipo de seguridad privado de Mario Molina y de donde sali6 el hombre que termind con la vida de monsefior Romero.
“Eran miembros numerarios de la Guardia Nacional que le daba proteccién al presidente de la Republica. Ahi estaba gente
civil. No andaban uniformados. Acompafaban al presidente en las giras. Entonces Mario Molina era el hijo menor de ellos.
Ya le quedaron especificamente a él de seguridad porque ya los conocia”.

Molina, mencionado en el informe de la Comisién de la Verdad y en el de la Comisién Interamericana de Derechos Humanos,
ha logrado mantener un bajo perfil durante todos estos afos, alejado de la vida publica.

Su hermano Jorge, el ex ministro de Defensa, ni siquiera esta seguro de que el hombre mencionado en el informe de la
Comision de la Verdad sea su hermano: “4 No sera otro Mario Molina? Hay muchos que se llaman asi”. El general informa
que su hermano Mario se encuentra fuera del pais.

Pocos de los involucrados han dado alguna vez su version de los hechos. El capitan Avila Avila se pegé un balazo pocos
afos después; el mayor D"Aubuisson murié de cancer y Mario Molina nunca ha contado su historia. Ahora habla Saravia, el
lugarteniente de Roberto d"Aubuisson, quien confiesa su participacion en el crimen y el involucramiento de su jefe.

La casa del empresario Roberto Daglio es, como varias de las casas de seguridad, un centro de diversion para algunos de
los hombres que rodean al mayor D Aubuisson. Aqui se realizan entregas de drogas, por las noches llegan camionetas con
prostitutas y corren el alcohol y la cocaina. La seguridad hecha fiesta para treintafieros casados, armados y en plena fiebre
anticomunista.

El duefio casi nunca esta. Roberto “Bobby” Daglio, un hombre de negocios y piloto aviador, pasa la mayor parte del tiempo
en Miami, Florida. Abrir su casa a los grupos ultraderechistas es solo una de sus muchas maneras de apoyar la lucha
anticomunista desde la distancia.

Segun documentos desclasificados del Departamento de Estado de Estados Unidos, Daglio pasoé los primeros afios de la
década de los 80s reuniéndose en Miami con otros empresarios ultraderechistas en un grupo denominado “Miami Six”, que
financiaba operaciones ilegales del grupo de D'Aubuisson. Ese grupo se dedicaba al terrorismo: ordenaba asesinatos,
secuestros y la colocacion de artefactos explosivos, financiaba a los escuadrones de la muerte y tenia como objetivo destruir
cualquier intento de reforma en El Salvador y acabar con todos los comunistas.

Los otros integrantes de este grupo eran, segun los documentos del Departamento de Estado que datan de 1981, el
propietario de El Diario de Hoy (al que identifica en algunos documentos como “Viera Altamirano”, en otros como “Enrique
Viera Altamirano” y en otros mas simplemente como Enrique Altamirano, quien aun es director de El Diario de Hoy, el
periddico de la extrema derecha salvadorefa); Luis Escalante; Arturo Muyshondt (en el caso de Muyshondt, el embajador
estadounidense en el pais, Robert White, admitié en una entrevista con El Faro que se habia equivocado de nombre. "Estoy
seguro de que se referia a su hermano, Roberto Muyshondt", dijo) y los hermanos Salaverria (Julio y Juan Ricardo).

En Miami, Daglio fundé con Enrique Altamirano la “Freedom Foundation”, o Fundacion para la Libertad. Contrataron a la
consultora Fraser para hacer lobby en Washington. Fraser se comprometié a cambiar la percepcion estadounidense sobre El
Salvador, influenciada por “periodistas amarillistas” que titulaban sus notas sobre El Salvador con “el asesinato de monjas
estadounidenses y fotos de militares salvadorefios cometiendo excesos”, y no por el “significante esfuerzo del sector privado
por responder a las legitimas aspiraciones y deseos del pueblo salvadorefio”.
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Asi matamos a monsenor Romero

El mayor D’Aubuisson fue parte de la conspiracion para asesinar a monsefior Romero, aunque el tirador lo puso un
hijo del ex presidente Molina, dice el capitan Alvaro Saravia. 30 afios después, él y otros de los involucrados
reconstruyen aquellos dias de trafico de armas, de cocaina y de secuestros. Caido en desgracia, Saravia ha sido
repartidor de pizzas, vendedor de carros usados y lavador de narcodinero. Ahora arde en el infierno que ayudé a
prender aquellos dias cuando matar "comunistas" era un deporte.

Carlos Dada
P ublicado el 22 de Marzo de 2010

El 24 de marzo de 1980, en la casa de Daglio, en San Salvador, Saravia coordina la entrega del automévil desde el cual se
disparara contra el arzobispo. Es un Volkswagen Passat, rojo, cuatro puertas, donado a D’Aubuisson meses atras por
Roberto Mathies Regalado, propietario de la agencia Volkswagen, como un apoyo a la lucha anticomunista. Nadie recuerda
a nombre de quién estaba matriculado ese vehiculo. Sarava también tiene que localizar a Amado Garay, su chofer, para que
conduzca el carro.

“Tenia que localizar a Garay, tenia que localizar en qué carro iba a ir... Y desgraciadamente fue en ese carro rojo. O el carro
que hubiera sido se hubiera sabido. No sabiamos la planificacién. ibamos a entregar un carro. Claro, sabiamos para qué se
iba a ocupar el carro”, recuerda Saravia.

A las 4:30 de la tarde, en el estacionamiento de la casa de Daglio, Amado Garay espera paciente indicaciones de su jefe.
Una empleada doméstica se asoma por una puerta de servicio para ofrecerle un pan y un refresco. Saravia y Sagrera estan
adentro de la casa.

Pocos minutos después, Saravia le ordena que conduzca el Passat hasta el estacionamiento del Hotel Camino Real. Pero
antes de que Garay se suba al carro, entra a la casa un hombre fornido, bajo y con voz ronca. Es amigo de Sagrera, pero ha
llegado a recoger un encargo. Este es, probablemente, el momento mas estupido en la vida de Gabriel Montenegro. El
momento mas equivocado, en el lugar mas equivocado y con el vicio mas equivocado. Una torpeza que va a lamentar el
resto de su vida.

Aqui interviene, entonces, su amigo Fernando Sagrera. Le pide que los lleve a entregar el carro. Y se van, los tres, detras de
Garay, al estacionamiento del Camino Real.

No hay mucha vigilancia en el estacionamiento del Camino Real. Es un lugar movido, pero en el que a nadie le extrafna ver a
hombres armados en marzo de 1980. No hay restricciones de ingreso y esta bien ubicado. A veces, algunos desconocidos
pasan arrojando cadaveres a la entrada del hotel, pero los tiran afuera, en la calle. No entran.

Ambos carros se estacionan. Garay se queda en el Passat rojo y Montenegro en la Dodge Lancer blanca. El capitan Saravia
y El Negro Sagrera se bajan a encontrarse con cinco hombres que ya estan ahi, en una camioneta blanca. Un hombre alto,
delgado, barbado, se sube en el asiento trasero del Passat rojo. Lleva un fusil.

-Lo metieron al carro y ahi les dije: ‘Bueno, sacate al motorista porque el motorista lo voy a llevar yo'. No, pero es que no
tenemos, que tiene que manejar, porque el carro pidieron ustedes, no, que no sé qué. Entonces se metié el Negro Sagrera,
como siempre, en esa mierda... ‘Mira, hombre, dale, que no sé qué, que ya estan en esto, que no puede fallar este asunto’.
Por ultimo, jotra vez vuelvo a meter las patas yo! Al ver que iba a fallar todo... jAndate, pues! Entonces viene Garay y se va.
Se van para la iglesia.

-4 Y usted se queda ahi?

-No. Nosotros nos vamos a buscar la iglesia. Porque no conocia ni el Negro ni el Bibi ni yo donde quedaba.

-¢Quiénes van a buscar la iglesia?

-Los tres que estabamos en el carro. Encontramos la iglesia después de un rato y nos parqueamos enfrente. No enfrente,
aqui (a un costado de la entrada).

-Y no lo habian matado todavia.

-No. Ahi estdabamos parqueados nosotros, no habiamos pasado ni cinco minutos cuando se oy6 el disparo. Si es que esos
fueron llegando y matandolo.

-iO sea que usted estaba enfrente de la iglesia cuando lo mataron!

-Si, estdbamos nosotros. Ahi estaba el Negro Sagrera, Bibi Montenegro y yo en la parte de atras del asiento del carro.
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-3 Y veia?

-No, no, no. Solo la entrada se miraba. Y el carro estaba parqueado, ese Volkswagen. El carro salié para abajo y dobl6 a
donde estdbamos nosotros. De ahi se perdié y nosotros dijimos vamonos.

-4 Y por qué decidieron ir?

-Bueno, nosotros fuimos... hasta imbécil parece ser tal vez... Por saber, por curiosidad, por ir a ver. Ridiculo, ¢verdad?
Ridiculo.

30 afios después del asesinato de Romero, el capitan Alvaro
Rafael Saravia esta completamente abandonado por sus
amigos y familiares. Foto: Edu Ponces.
*kk
Se presenta como un fascista. Lleva una gorra que dice “KGB. We are still watching you”, jeans y una camisa de lefiador.
Porta un bigote blanco y tupido, cuyos extremos rozan la barbilla, en un estilo que los expertos llaman “camionero” o
“trailero”. Gabriel Montenegro, un hombre que lleva casi 30 afos viviendo en Norteamérica, acude a la entrevista sin saber
exactamente de qué vamos a hablar. “No soy nazi, soy fascista, que es distinto”, dice, para abrir el encuentro. “Creo en las
organizaciones de los gremios, y controladas desde arriba. Como en los tiempos de mi general Maximiliano Hernandez, que
no habia mareros. A los ladrones la primera vez el primer dedo. La segunda vez el otro, y asi hasta la mano. A los
violadores los castraban y a los asesinos les aplicaban la ley fuga”.
Cuando le digo que sé donde estuvo él el 24 de marzo de 1980, su primera reaccion es negarlo. “Eso es falso”, dice.
Después pide acogerse a “la Quinta Enmienda”, una provision estadounidense que da derecho a guardar silencio para no
autoincriminarse. Comienza a ver nerviosamente a su alrededor. Con una paranoia que se contagia. Yo también comienzo a
ver alrededor, buscando entre las mesas de esta cafeteria una mirada torva ocultandose detras de un peridédico o alguien
hablando solo, con la boca torcida y un alambre discreto alrededor de su oreja. No encuentro nada. Sigo la mirada de
Montenegro, como quien busca algo en el cielo s6lo porque la persona de al lado dirige su mirada hacia arriba. En una mesa
contigua hay dos chicas que recién estrenan la mayoria de edad. Una lleva falda escocesa a cuadros y una camisa manga
corta, blanca. La otra parece recién bafiada, lleva jeans y una camiseta amarilla. Toman café y conversan como conversan
todas las chicas de esa edad, con una seguridad adulta, madura para sostener el cigarillo y darle una bocanada, pero con la
sonrisa naif que devela que aun no han terminado de desarrollarse. Montenegro les fija el reojo. Las observa, intentando que
ellas no vean que él las esta viendo. A mi no me parecen agentes de nada, pero él sabe mas que yo de estas cosas. Las
colegialas se han convertido ya en sospechosas.
Montenegro enciende su tercer cigarro en 15 minutos, y yo comienzo a leerle el testimonio de Saravia. Da un trago a su
botella de agua, observa con dureza a las agentes de la mesa contigua y fuma con intensidad. Le tiembla la quijada. Cuando
termino, la sangre se le ha subido a la cabeza y parece que va a estallar en cualquier momento. “Llevo 30 afios huyendo de
ese dia”, dice. En eso se parece al Capitan Saravia. “Ni siquiera mi familia sabe que yo estuve ahi. Pero no le voy a dar
declaraciones”. Nos despedimos con su confesion sin narracion. Al siguiente dia, Bibi Montenegro llega al mismo café, pero
dispuesto a contarme su 24 de marzo de 1980.
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Asi matamos a monsenor Romero

El mayor D’Aubuisson fue parte de la conspiraciéon para asesinar a monsefior Romero, aunque el tirador lo puso un
hijo del ex presidente Molina, dice el capitan Alvaro Saravia. 30 afios después, él y otros de los involucrados
reconstruyen aquellos dias de trafico de armas, de cocaina y de secuestros. Caido en desgracia, Saravia ha sido
repartidor de pizzas, vendedor de carros usados y lavador de narcodinero. Ahora arde en el infierno que ayudoé a
prender aquellos dias cuando matar "comunistas” era un deporte.

Carlos Dada
P ublicado el 22 de Marzo de 2010

“Yo llegué a esa casa a recoger ciertas cosas que eran para mi consumo, ellos me pidieron un ride y yo se los di. Les dije
hay que esperar a esta persona, me dijeron no te preocupés, aqui tenemos nosotros un poco, venite, danos el ride”.
Bibi Montenegro conduce su camioneta Dodge Lancer blanca hasta el estacionamiento del Camino Real. Anda armado con
una Colt 45, y cargado con su medicina. A su lado, Fernando Sagrera. Ha traido un arma automatica, una subametralladora
Hechler & Koch MP 5. Atras, un hombre del que Bibi Montenegro habia escuchado muchas historias, pero al que mira por
primera vez: Alvaro “el Chele” Saravia. Este lleva las dos pistolas que siempre carga: una en la cintura, 45 gold K, y otra en
el tobillo, la 380. Cuando llegan al estacionamiento del hotel, Montenegro estaciona su camioneta muy cerca del Volkswagen
Passat que conduce Amado Garay, y sus dos acompafantes se bajan a discutir con otros hombres. Bibi se queda en el
carro, inspeccionando su medicina. Alcanza a ver a un hombre alto y barbado, con un rifle, meterse al Passat, y cuando
Saravia y Sagrera regresan, el Passat arranca y se va. Montenegro y sus acompafantes deciden ir también a la Divina
Providencia.
-Yo crei que se iban a dar verga con algun militar o algun hijueputa que lo cuidaban. Yo andaba preocupado por mi asunto
que fui a traer y nada mas -dice Montenegro.
Partieron a la colonia Miramonte y se detuvieron dos veces en el camino para preguntar donde quedaba la iglesia. Cuando la
encontraron, se estacionaron a unos 50 metros de la entrada, sobre la calle.
-Me miraban a mi bastante nervioso y yo les decia: jPuta, miren, aqui nos puede agarrar la policia con estas cosas y va a
ser un problema!
Saravia y Sagrera volvieron a bajarse del carro. No llegaron hasta la puerta de la iglesia. A casi una cuadra de distancia,
esperaron apenas unos segundos hasta que se escuchd el disparo que maté a monsefior Romero. Uno solo. Un estruendo
que algunos de los presentes en la misa recuerdan como un bombazo. Una explosion potente, sin silenciador. Un estallido
que Gabriel “Bibi” Montenegro no alcanzé a escuchar. El seguia adentro del carro, concentrado en su medicina.
Saravia y Sagrera se subieron y la Dodge Lancer blanca, con Gabriel Montenegro al timén, partié de regreso a la casa de
Roberto Daglio. El conductor no recuerda la conversacion en el carro. “Yo iba tan fuera de mi, porque yo habia estado
tomando mi medicina, que yo no iba poniéndole atencién a eso. Yo iba poniéndole atencion a que no hubiera un retén. Y yo
todavia pregunté: ‘; Qué pas6?’ ‘No, nada, dale. Anda a dejarnos’. ;Y ahi va a estar la persona?’ ‘Si, hombre, no te
preocupés, quedate con lo que te dimos.’ ‘Ah, vaya, vergon pues’.
Tres décadas y ocho operaciones de corazon después, Gabriel Montenegro enciende otro cigarillo. Suspira y los ojos se le
humedecen. Le tiemblan la quijada y el bigote. Aprieta los dientes. El cigarro parece sostenido por una mano con Parkinson.
Tiene colera, dice, contra los que le cambiaron la vida ese dia. “Si yo hubiera sabido a qué ibamos, quizas no hubiera
pasado. Hubieran sido otros los dos muertos”. Otros dos, en un carro en el que iban tres. “Hubiera hecho lo imposible por
evitarlo. Sin embargo, como me tuvieron a mi de pendejo ahi, a un pobre adicto dandole su droga. Pero ahora tengo 27 afios
de estar limpio, gracias a Dios y de los amigos que estan alla arriba”.
Segun él, hasta el siguiente dia se enter6 de donde habia estado la tarde anterior. Supo que habia ido a matar a monsefior
Romero y se alej6 para siempre de aquel circulo de salvadores de la patria, de drogas y prostitutas.
Le pregunto si alguna vez le reclamé a D’Aubuisson y a su gente por el crimen. “Si. Se los reclamé. Y me recordaron que
todos los dias aparecia gente en las calles. Después en las noticias salié de un carro blanco. Entonces yo le hablé a una
amistad y le dije ‘jPuta, mi carro es blanco, cabrén!... ‘Deshacete de ese carro y te damos otro’, me dijo. Y ahi cambidé mi
vida, pues”.

*kk
Fernando Sagrera y Alvaro Rafael Saravia eran inseparables. Asi los recuerda Marissa d’Aubuisson, hermana de Roberto y
creadora de la Fundacion Romero. “A todos lados iban juntos, siempre los veia con Roberto”, dice. Saravia en el asiento de
adelante, junto al mayor. Sagrera en el de atras.
Una vez, coincidié con su hermano en la casa de su mama. Afuera, en una camioneta Cherokee, Saravia vigilaba. Marissa
se acerco a hablar con él. “Le dije que si estaba blindada y me dijo que si, pero que la mayor proteccion era la pintura. ¢Por
qué?, le pregunté. ¢ Es antibalas? No, me dijo. Pero tiene tantas capas de pintura que ya resiste todo. Un dia es gris y al
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otro dia negra”.
Otro dia, su hermano insisti6 en llevarla a su casa. Ella se negd, porque no creyé muy conveniente para su seguridad
personal que los vecinos se enteraran del parentesco con el mayor. Pero ante la insistencia de su hermano, se subi6 a la
camioneta. “No se podian poner bien los pies, porque venia forrada de armas”, dice.
Estacionaron el carro a varias cuadras. Sagrera y Saravia se bajaron, y caminaron con ella hasta su casa. En esos dias los
dos estaban gordos. El Chele y el Negro. “Es que Roberto no podia dar un paso sin que anduvieran estos dos atras. Para
todos lados iban juntos”.

*kk
Fernando Sagrera siempre ha sido hombre de llegar temprano a casa. A las 7 u 8 de la noche. No sabe qué hacian sus
amigos después de esa hora, pero él, dice, jamas se metié en nada. Por eso le extrafia que tres personas distintas -Amado
Garay; el capitan Saravia y Bibi Montenegro- lo involucren con los hechos. “Yo no tengo nada que ver”.
Le extrafia mas aun el hecho de que estas tres personas no tienen comunicacion entre si, y que dos de ellas coincidan en su
version “difamatoria” justo 30 afios después. Le extrafia tanto, dice, como cuando lo interrogaron de la Comision de la Verdad
por este mismo crimen, y él les aclardé que no habia tenido nada que ver, y adn asi lo mencionaron en su informe. O
enterarse, justo ahora, de que también es sefalado en el informe de la Comisién Interamericana de Derechos Humanos.
Pero todas estas acusaciones son falsas. ¢ Donde estaba, entonces, Fernando Sagrera, el 24 de marzo de 1980? “No me
acuerdo. Si para mi es un dia comun y corriente. ; Como me voy a estar fijando qué pas6?”
De Saravia nunca fue amigo, “porque estaba loco. Ese es un alcohdlico demente”. Fue, eso si, amigo de Roberto d
"Aubuisson. Muy amigo. “Ese es mi pecado. A Saravia solo lo veia cuando me daban ride a algun lado”.
Tampoco ha matado a nadie, ni participd en operaciones clandestinas. “Fui borracho y pendenciero, eso si. Pendenciero de
esos de darse verga. Pero nada mas”.
Sagrera tiene un rostro que no debié haber parecido inocente ni siquiera cuando era un bebé. El cefio fruncido, dos bolsas
oscuras debajo de los ojos y un bigote cano componen la fachada de un hombre que durante toda su vida fue conocido
como rudo, malencarado y poco sofisticado. “Siempre fue rustico”, dice un amigo suyo.
En 1979, cuando abrieron la pista de carreras de El Jabali, Fernando Sagrera se asocié con Elias Hasbun y juntos formaron
un equipo de autoracing que competia con un Aston Martin propiedad del terrateniente Juan Wright. El carro era ligero, y
para llevarlo a la meta de salida Sagrera lo halaba con una cuerda y se paseaba frente a los pits de los demas corredores,
amedrentandolos con el Aston Martin a cuestas. A su equipo de carreras, los demas competidores lo bautizaron como los
“Really Rotten”, los verdaderamente podridos.
Tiene el cuerpo marcado por las huellas de una quemada. Cuando Napoledn Duarte gano la presidencia sobre el candidato
de Arena, que era Roberto d’Aubuisson, en 1984, Sagrera intenté hacer una barbacoa de documentos de la campafia, y el
fuego se le vino encima. Tuvieron que llevarlo a Estados Unidos, a un hospital militar, a curarlo, a pesar de que él no era
estadounidense y de que ni siquiera tenia visa de ese pais. Lo metieron por el sistema militar.
Mientras estaba postrado, recuperandose, lo vinieron a interrogar hombres que, cree él, eran de la CIA. “Mas que todo
andaban detras de las armas que entraban aqui a El Salvador, (creian) que yo las traia y yo las financiaba”. Ante la presion
de los interrogatorios, dice, se fugd del hospital. “Para salirme del hospital me hice chero de un gringo, me fui a las 9 de la
mafana y él me tuvo en su casa. Y me obligaron a venirme clandestinamente”.
Sagrera fue, segun el capitan Saravia, “la Unica baja que tuvimos durante toda la guerra”. Ademas de la quemadura, Sagrera
recibié un balazo que él mismo se pego, sentado en una camioneta.
Sobre el asesinato de monsefior, Sagrera no recuerda mucho. A pesar de que antes ya ha dicho que le extrafia haber visto
su nombre en el informe de la Comisién de la Verdad, ahora dice que ni siquiera sabia que su nombre aparece en el informe
de la Comisidn de la Verdad. Porque no lo ha visto. “; A usted no le sucede que cuando usted no tiene en algo que ver,
usted no ocupa la palabra 'a mi me vale verga porque yo no tengo nada que ver en eso?"”
De Bibi Montenegro tampoco fue amigo. Le digo que yo sé que el 24 de marzo él iba en una Dodge Lancer blanca, rumbo a
la iglesia de la Divina Providencia.
-Fijese que no me cuadra. No me acuerdo, no tengo... no sé.
-Habia una tercera persona en ese carro, un amigo suyo. ¢ Lo recuerda?
-No.
-Bibi Montenegro.
-¢ Este Montenegro de cuales Montenegros?
-Bibi Montenegro, su amigo.
-Vaya le negaria que no... hoy ya me hizo clic, ¢vea? Si lo conozco, pero no somos ni amigos ni nada. Yo lo he visto cinco
veces en mi vida... tal vez, cuatro.
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Asi matamos a monsenor Romero

El mayor D Aubuisson fue parte de la conspiraciéon para asesinar a monseior Romero, aunque el tirador lo puso un
hijo del ex presidente Molina, dice el capitan Alvaro Saravia. 30 afios después, él y otros de los involucrados
reconstruyen aquellos dias de trafico de armas, de cocaina y de secuestros. Caido en desgracia, Saravia ha sido
repartidor de pizzas, vendedor de carros usados y lavador de narcodinero. Ahora arde en el infierno que ayudé a
prender aquellos dias cuando matar "comunistas" era un deporte.

Carlos Dada
P ublicado el 22 de Marzo de 2010

*kk

Fachada de donde funcionaba el taller Voglione, en 1980.

Entonces, ocupaba un local alquilado en la colonia La Rabida
de San Salvador. Foto: Mauro Arias.

Elias Hasbun recuerda con mucho entusiasmo los dias de los “Really Rotten” en El Jabali. El y Sagrera, corriendo juntos, y
el tercer amigo en el apoyo: Gabriel “Bibi” Montenegro. “Siempre llegaba, como éramos muy amigos, llegaba con su esposa
a todas las carreras. El Bibi era como el fan del equipo, después nos ibamos juntos todos”.
Hasbun, conocido como “Urly” en el mundo de los automdviles, todavia corre y todavia, también, mantiene un tallercito
especializado en autos de carrera. En 1980 el taller Voglione ocupaba un local alquilado en la colonia La Rabida de San
Salvador, a una cuadra de la embotelladora Canada Dry. Ahi varios talleres operaban en el mismo espacio, abierto. Hoy ese
edificio es la ampliacién de la fabrica de plasticos Mondini. Ahi, asegura el capitan Saravia, llevaron el Passat rojo cuatro
puertas desde el que fue asesinado monsefior Romero: “Se le dio la mision al Negro Sagrera, de decirle mira que ese carro
hijueputa que no... Que se bote, que se queme. Detras de la Canada Dry hay una calle. En esa calle hay un taller. EI Negro
Sagrera dice que a ese se lo llevd. Que a esta persona de aqui se lo llevo para que lo destruyera”.
Hasbun dice que no recuerda quién llevé ese carro. “Si me acuerdo que lo vi ahi, un Passat rojo. Nuevito. Un dia llegd y
después me enteré que estaba metido en lo de monseior Romero, pero ya no pregunté mas porque en esos dias era
peligroso andar averiguando. Me quedé calladito”. El carro, dice Hasbun, permanecié casi un mes en ese taller, hasta que un
dia desaparecio y no supo nada mas.

*kk
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Retrato hablado del supuesto tirador que maté a monsefior
Oscar Arnulfo Romero el 24 de marzo de 1980 y que es
parte del archivo judicial del caso.
Dos o tres dias después del asesinato de monsefior Romero, el grupo de D Aubuisson sostiene una reunion en la casa de
Eduardo Lemus O’byrne. Saravia conoce de esta reunion, porque él mismo, saliendo de ahi, fue a pagarle al hombre que
dispard contra monsefior Romero. Fue a pagarle por sus servicios.
“Yo no conocia al tirador. Ese dia lo vi yo en el carro, meterse al carro de barba. Y después le fui a entregar yo
personalmente los mil colones que le entregd, que los pidi6é prestados D Aubuisson a Eduardo Lemus O’byrne. En la casa
de él estdbamos nosotros cuando llegaron a decirle que... jA cobrar! Y Roberto d"Aubuisson jamas manejaba dinero. Le
presté mil colones a este para entregarselos.”
Eduardo Lemus O’byrne es un conocido empresario salvadorefio. Ha sido presidente de la Asociacion Nacional de la
Empresa Privada, propietario de granjas avicolas y un hombre muy conocido en los circulos empresariales
centroamericanos.
Fue un acérrimo enemigo de la reforma agraria, desde los tiempos del coronel Molina, y se acercd, casi de manera natural,
al grupo de D’Aubuisson. De Saravia y Sagrera dice: “Esos eran unos matarifes. Yo con ellos nunca tuve nada que ver. Yo
defiendo principios, pero estos se habian vuelto guerreros y mafiosos”. Asegura que nunca, nunca le dio dinero a D
"Aubuisson y que, si le hubiera pedido mil colones para darselos al asesino de Romero, sin duda lo recordaria. “Y no, no
recuerdo esa reuniéon. Esa reunién nunca paso”.
Lemus O’byrne se separd de D’Aubuisson y los fundadores de Arena poco después. El 14 de septiembre de 1982, su
cufado, Julio Vega, piloto aviador, desaparecié en una pista aérea en Guatemala. “Creo que lo eliminaron porque andaba
traficando armas para el FAN”, dice Lemus. ElI FAN era el Frente Amplio Nacional, un movimiento paramilitar dirigido por D
‘Aubuisson que sentd las bases de Arena.
La viuda de Vega se caso poco después con D Aubuisson, y Eduardo Lemus O’byrne aun no descarta que haya alguna
relaciéon entre el homicidio y la relacion amorosa. Solo eso explica que, cuando uno de sus amigos comenzé a investigar el
crimen, pronto fue amenazada su vida: “Lo traté6 de matar el grupo de D"Aubuisson, Sagrera y Saravia. Entonces yo le dije a
Roberto: conmigo no estés jodiendo, que yo si te voy a quebrar el culo”.
El capitan Saravia insiste en que el dinero lo puso Lemus O’byrne. “Dio los mil pesitos. Yo mismo se lo fui a entregar.
Llegué donde él y le dije, mira, dice Roberto d’Aubuisson que no quiere saber ni mierda de vos, que te arreglés con tu jefe”.
El dinero se lo fue a entregar al estacionamiento de un pequefio centro comercial en el oeste de San Salvador, llamado
Balam Quitzé. Ahi lo esperaba el tirador, ya sin barba, acompafiado de Walter “Musa” Alvarez, un extrafio hombre que murié
asesinado poco después.
“Dio el pisto. Dio los mil pesitos, se los fui a dejar yo y le dije lo siguiente. jDe ahi yo jamas! De ahi lo empecé a ver a este, a
cémo se llama, al, al... llegaba a las oficinas de Daglio, asi pasaba. Y (Jorge) “el Chivo” Velado ya era un hombre de edad,
andaba con él exhibiéndose. El tipo en la calle y él manejando. Y no sélo lo vi yo, pues. Y le ha de haber dicho a la gente
“este fue el que lo matd”. El sabe los movimientos correctos de élI”.
Jorge Velado es ya un hombre mayor. Fue fundador de Arena y trabajé al lado de D Aubuisson durante muchos afios. Pero
eso, dice Velado, nada tiene que ver con el asesinato de monseiior Romero. Solo después de varias semanas de intentos de
hablar con él, Velado acepta hacerlo brevemente y por teléfono. “Yo no conoci a ese Saravia, y no me anduve paseando con
nadie nunca. Yo de eso no tengo nada que decir”.

*kk
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El capitan Alvaro Rafael Saravia posa debajo de un cuadro
de la ultima cena. La fotografia fue una peticién expresa de
Saravia. Foto: Carlos Dada.

Marissa d’Aubuisson recuerda otra escena: pocos dias después de la muerte de monsefior Romero, comenzaron a circular
los rumores de que Roberto d’Aubuisson habia ordenado el asesinato.
Su hermana mayor decidié averiguarlo y confronté al hermano paramilitar. “Roberto, dicen por ahi que vos tuviste algo que
ver con la muerte de Romero”. EI mayor D Aubuisson respondio: “Mira, mejor callate si no sabés, porque al que maté a ese
hijueputa le van a hacer un monumento”.
El asesinato, y los rumores del involucramiento de D Aubuisson en los escuadrones de la muerte, ayudaron a consolidar su
liderazgo entre las filas de la extrema derecha salvadorefia, y lo convirtieron en icono de la lucha anticomunista.
Algunos afios después de participar en el asesinato de monsefior Romero, el mayor Roberto d"Aubuisson se convirtid en
candidato presidencial, presidente de la Asamblea Constituyente de 1985 y figura mitica, padre y guia de la derecha
salvadorefia. El partido que fundd, Arena, goberné El Salvador durante 20 afios, hasta que en marzo de 2009 fue derrotado
en las urnas por la ex guerrilla, el FMLN.
Saravia, trastornado por el giro que ha dado su vida y su contacto directo con la pobreza y la marginalidad, ha cambiado ya
también su manera de ver el mundo. Ahora quisiera fusilar al mismo hombre al que él le entregé mil colones. “jQue lo
fusilen!... Porque no hay pena de muerte en El Salvador, pero merece la muerte. Quisiera creerlo asi y quisiera confrontarlo.
Porque él sabe. Y si esta vivo, qué mejor que agarrarlo?”
Sobre la participacion de Roberto d”Aubuisson: “Me dijo: ‘Hacete cargo’. Hacete cargo de entregar el carro, pues. ¢ verdad?
Ahora, que a la larga, ¢sabe qué pensé yo? Esa fue una orden de matar, pues. ¢Verdad? Yo lo pensé. Yo lo pensé. Yo no
sé ciertamente si D"Aubuisson se metié en ese asunto y el pendejo fui yo, que en todo estoy yo, sabiendo lo que sé y lo que
le estoy contando quiero saberlo también, y si no me cago en la madre de D"Aubuisson yo. Ah? Por lo menos tengo
mas...".
El padre Jesus Delgado, biégrafo de monsefior Romero y quien desde hace afios promete que algun dia, en un libro,
revelara quiénes ordenaron el asesinato del arzobispos, asegura que el mayor Roberto d’Aubuisson fue solo una pieza
operativa, no el autor intelectual del asesinato. “A Duarte se le hizo muy facil descargar toda la responsabilidad en una sola
persona. D’Aubuisson si participd, pero no lo ordend”, dice.
Con el capitan Saravia pactamos un nuevo encuentro en una cafeteria de pueblo. Cuando él llegd, me encontré sentado a
una mesa justo debajo de un cuadro que representaba la ultima cena. Se detuvo a verla.
-¢,Por qué se vino a sentar aqui?
-Era la unica mesa que quedaba libre, capitan.
-¢Ya vio? Se vino a sentar debajo de la ultima cena. Eso tiene que ser una sefal.
Me dijo que queria una foto bajo la ultima cena, y se la tomé con un celular. Abusé y le pedi que posara frente al cartel de
Se Busca en el que aparecia su foto, y aceptd. Ya en esas, le dije que la proxima vez vendria con un fotégrafo, y aceptd
también.
La ultima vez que nos reunimos, recién habia terminado una labor agricola que le dej6 unos cuantos reales machete en
mano. Lo encontramos rasurado, con el cabello recién cortado y unas gafas nuevas. “Ahora si, tdmenme las fotos que
quieran”.
Aprovecho para ponerle la grabacion de la ultima misa de monsefior Romero. El capitan frunce el cefio, y escucha atento.
Monsefior dice sus ultimas palabras: “Que este cuerpo inmolado y esta sangre sacrificada por los hombres nos alimente
también para dar nuestro cuerpo y nuestra sangre al sufrimiento y al dolor, como Cristo, no para si, sino para dar conceptos
de justicia y de paz a nuestro pueblo. Unamonos pues, intimamente en fe y esperanza, a este momento de oracion por dofia
Sarita y por nosotros”.
Se escucha una explosion y el capitan Saravia se estremece. Da un pequefio brinco en la silla. Una corriente eléctrica
recorre su cuerpo y se detiene en sus ojos, que ahora si se abren completamente detras de sus gafas nuevas y se
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humedecen. Me mira fijamente sin decir nada por un par de segundos. Respira profundamente.
-¢Ese es el disparo?
-Si, capitan. Ese es el disparo.

Saravia se sobresalta al escuchar la grabacién del disparo
que termino con la vida de monsefior Romero. Foto: Edu
Ponces.
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"Leonor se sent6 en la hilera derecha, aproximadamente en la octava banca"
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Leonor acudi6 a la misa en la que mataron a Romero, y a velar su cuerpo
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El arzobispo estaba leyendo, levanté la mirada y en ese momento se escuché como un fuerte
mortero que hizo eco en la pequeiia capilla
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Monsefior Oscar Arnulfo Romero, asesinado de un disparo. 01

Leonor, oriunda de Armenia, Sonsonate, tenfa 23 afios de edad y estudiaba administracion de empresas
en la Universidad de El Salvador. Vivia como pupila de un matrimonio en la colonia Miramonte. Solfa ir
a misa a la iglesia a la iglesia La Resurreccién, pero aquel 24 de marzo de 1980, decidi6 ir a la capilla
del hospital La Divina Providencia, sin siquiera saber quien oficiarfa la misa, mucho menos en
memoria de quien. Lo cuenta Jaime Ulises en La Pdgina.

No era la primera vez que iba a la capilla, por lo menos habia ido unas diez veces antes a escuchar misa,
siempre a las 6:00 de la tarde.

Ese lunes 24 fue a la universidad en la mafana y por a tarde llevé al hijo de la pareja que la hospedaba a
pasear al parque de la colonia Centroamérica. En realidad era el pretexto para verse con su novio. A eso
de las 5:00 regreso a la casa en la calle Toluca, se bafid y a las 5:50 ya estaba en la capilla.

En la iglesia habia alrededor de 50 personas, a lo sumo 60. Adelante estaba sentadas las monjas que
cuidaban a los enfermos y un grupo de sefiores que evidentemente eran los familiares de la deudora a
quien dedicaban la misa. Atrds estaban personas que siempre van a las misas, sin importar si conocen al
difunto. Ella se sent6 en la hilera derecha, aproximadamente en la octava banca.

Leonor se sinti6 sorprendida cuando observé que el oferente de la misa era el arzobispo de San Salvador,
Monseiior Oscar Arnulfo Romero. Habia escuchado sus homilias y en la universidad todo el mundo
hablaba de €l pero nunca lo habia visto en persona. Le parecié mds joven de lo que se veia en los
periddicos, su voz mds firme que a través de la radio y sobretodo le parecié una persona humilde.

Sabiendo que era toda una figura muy respetada en todo el pais intenté poner atencién a su sermén ,
pero estaba preocupada porque al siguiente dia tenfa que viajar a Armenia a dejar unos documentos que
su padre iba a usar para hacer un préstamo. Algunos documentos se le habian extraviado.

Pensando en los documentos estaba cuando escuché mas fuerte la voz de Romero. El arzobispo estaba
leyendo, levanté la mirada y en ese momento se escuché como un fuerte mortero que hizo eco en la
pequeiia capilla.

Las monjas y las personas que estaba adelante se levantaron, dos sefiores comenzaron a hacer fotos y
Leonor volvié la vista hacia atras. Alcanzé a ver la espalda de un hombre que caminaba
apresurado con un arma en la mano. En ese instante no tuvo reaccién mds que taparse la boca y llorar.
Eran las 6:25 en punto. 30 afios después ella reconoceria esa espalda, aunque asegura no recordar el
color de la ropa. La imagen le que quedado grabada en su subconsciente.

Sobre monsefior mortalmente herido las monjas lloraban y pedian auxilio. Se levanté junto a un sefior
de avanzada edad que estaba en la misma banca y en una accién refleja caminaron unos cinco pasos
hacia donde estaba monsefior. Leonor asegura que vio el dltimo suspiro de monseiior Romero.

Perpleja por lo ocurrido y por el alboroto adentro de la capilla, temi6 salir a la calle. Pensaba que el
asesino podia estar esperando a quienes saliera o que tenia que estar adentro para ayudar a las monjas.

Unos cinco minutos después del disparo, Leonor vio que comenzaron a salir de la capilla algunas

personas y se atrevié a salir. En la calle frente a la capilla no estaba nadie ni siquiera pasaban
carros. La calle Toluca es poco transitada, pero a las 6:30 de la tarde de un lunes siempre pasaban
vehiculos. Leonor lo sabia porque ella tenfa dos afios de vivir en la zona.

Tuvo miedo caminar hacia su casa, ubicada a unas dos cuadras. Lo hizo hasta que escuché sirenas. Al
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llegar a su casa lo primero que hizo fue telefonear a su novio y contarle lo sucedido. El novio le dijo que
no le contara a nadie mds y que no saliera. El iba a ir a pie a la iglesia para informarse de lo ocurrido.

Leonor se encerr6 en su cuarto cuando de repente la pareja de esposos le fue a tocar la puerta. "Leonor
salga, dicen que acaban de matar a monsefior Romero", le dijeron. Ella sali6 llorando y le conté que
habia presenciado el asesinato porque estaba en la misa.

La joven ya no quiso salir, mientras que los esposos se fueron a curiosear y regresaron hasta cerca de las
8:00 de la noche. Leonor encendid la radio y la mayoria de emisoras informaban sobre la muerte del
religioso, con versiones tan variopintas. En unas emisoras decian que habia sido un comando urbano, en
otras que personas con uniformes policiales.

El martes 25 Leonor se alist6 para viajar a Armenia. Llegé a las 9:00 de la mafiana y no pudo evitar
narrar a sus padres lo ocurrido. Su madre tuvo miedo y le rogd porque ya no regresara a San Salvador
hasta que pasara la "bulla" por el asesinato.

Una amiga, que desconocia que ella habia presenciado el magnicidio, la llegé a invitar para que viajaran
a San Salvador a visitar la catedral donde permanecia el caddver. Viajaron el viernes, pero en el desvio
de Armenia una pareja de guardias detuvo al bus en que viajaban y los revisaron. Les advirtieron que si
iban a ver a monsefior Romero les podia pasar algo.

En el camino se encontraron alrededor de diez retenes. Si alguien iba de negro o blanco, en sefial de luto,
lo apartaban y lo comenzaban a interrogar.

Leonor y su amiga Ana Luisa llegaron a catedral e hicieron una larga fila para ver el cadaver de
monseiior. Cuando salieron buscando el mercado central para tomar el bus hacia la terminal de
occidente, sintieron que alguien las perseguia. Aceleraron el paso y tuvieron que pagar taxi. Cuando
estaban en el vehiculo de alquiler notaron que dos hombres armados las perseguian. Ana Luisa tomd el
bus hacia Armenia y Leonor se regres6 para la colonia Miramonte. Habia decidido asistir al entierro el
domingo y considerd que iba a ser demasiado peligroso viajar desde Armenia.

El domingo, a las 8:00 de la mafiana, Leonor con un grupo de compaiieros de la universidad se juntaron
en Metrocentro para salir juntos a catedral. Tuvieron que irse a pie porque no pasaban autobuses por
miedo a lo que podria pasar en el centro de la capital.

A las 9:00 lograron llegar al Palacio Nacional y el gentio era tal que consideraron que no iban a poder
estar cerca del féretro. Repentinamente Leonor perdié de vista a sus tres compaiieros. Los buscd, pero en
aquel mar de gente le fue imposible. Hasta aqui ninguno de sus compaiieros sabia que ella habia
presenciado la muerte de monsefior.

Logr6 llegar a la segunda calle avenida norte, hoy conocida como avenida monsefior Oscar Arnulfo
Romero y con su 1.70 metros de altura alcanzaba a ver la entrada principal. Leonor estaba rodeada por
fieles que con ramos pascuales (era domingo de ramos lloraban y rezaban por monsefior. A eso de las
10:50 vio movimientos extrafios de hombres armados que se movilizaban en medio de la gente y alcanzé
a ver a hombres armados sobre el palacio nacional. Algo raro estaba pasando porque la gente comenzé a
ponerse incomoda. De repente, a eso de las 11:00 se escuché un fuerte estruendo y un enfrentamiento
armado. Disparaban desde el techo del palacio y desde el edificio del desaparecido banco
Salvadoreiio. La gente comenzé a correr de manera desesperada y a intentar meterse a la iglesia.
Muchos murieron aplastados, especialmente anciano y nifios. La catedral fue insuficiente para dar
proteccion a los miles de feligreses.

El tiroteo duré algunos minutos. Cuando terminé mucha gente habia huido hacia a plaza Morazén, hacia
el parque Libertad y hacia donde pudieron. En la calle quedaron zapatos, rastros de sangre y gente
muerte. Algunas a balazos, otras aplastadas.

Leonor alcanzé a correr hacia el parque Libertad, donde se encontrd a uno de sus compafieros que con
un arma de fuego gritaba a la gente que se quedaran en los portales de la Dalia. No lo volvié a ver nunca
mas y luego supo que se habia ido con la guerrilla.

Regreso a catedral cuando la calma habia vuelto, alcanzé a ver el féretro de monsefior Romero y se
marché para la colonia Miramonte. El lunes siguiente la pareja de esposos con los que vivia
compraron La Prensa Grafica y en una de las fotos aparecia Leonor observando el atatd.

La joven tuvo miedo y por recomendacion de su padre pasé cerca de un afio sin volver a Armenia,
porque en el pueblo todos habian visto la foto.

Leonor jamds ha vuelto a ir a la capilla la Divina Providencia. Se gradué de administracién de empresas
a los 27 afios se caso y ahora vive en Santa Tecla. Nunca nadie la llam6 a atestiguar, aunque de "todos
modos mi testimonio no aportaria mucho", dice.

De vez en cuando suefia que esta en una capilla y que observa cuando un hombre mata al sacerdote,
solo que en sus suefios la victima es su padre, un hombre que atn vive y que por azares de la vida
también se llama Oscar Romero... como monsefior.
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