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NEL 65° ANNO DI ETA’
NEL 40° ANNO DI ORDINAZIONE SACERDOTALE

NEL 25° ANNIVERSARIO DELL’ARRIVO IN BRASILE

A DIO TRINITA SANTA
che mi ha accolto nella sua ineffabile comunione
e guidato negli avvenimenti
che mi hanno aijutato a vivere
questa profonda comunione
ATUTTI I FRATELLI E SORELLE

TUTTA LA MIA GRATITUDINE !

“La mia anima magnifica il Signore

E il mio spirito esulta in Dio mio Salvatore!”



Questo affresco della SS. Trinita (Claudio Pastro, 1990)
occupa la parete di fondo (20 mq) della cappella interna del Centro di Spiritualita Ignaziana

dei Gesuiti di ltaici (S.Paulo).

E qui e a partire da questo affresco che viene presentata e spiegata

“I'esperienza centrale” di don Francesco raccontata nelle sue “memorie”
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NOTA INTRODUTTIVA

Il testo si compone di una prima parte, in 7 capitoli, scritta in portoghese tra due date fittizie (perche
simboliche: I'11 febbraio, data del compleanno e dell’ anniversario dell’ordinazione diaconale; I'8 dicembre,
festa dell’lmmacolata Concezione) dell’anno 2014 in cui don Francesco festeggia i 65 anni di eta, i 40 anni di
sacerdozio e i 25 anni dall’arrivo in Brasile.

II “«

Un blocco pensato come unitario che ha come suo perno esperienza mistica” del 12 gennaio 1995
raccontata con dovizia di particolari come “I’esperienza centrale della mia vita”, alla luce della quale
“rivisita e rilegge” tutta la sua vita, dai primi albori della vocazione, in famiglia, fino alle esperienze pastorali
in Brasile.

A questo blocco principale, don Francesco aggiunge, ancora in Brasile e sempre in portoghese due annessi:
in uno, raccoglie alcuni testi di preghiere in poesia, redatti in ordine sparso in varie occasioni e celebrazioni;
nell’altro, focalizza la sua attenzione sulla diocesi di Goiania, nella quale & arrivato nella seconda meta del
1998 e in cui rimarra fino al febbraio del 2017, conoscendovi due vescovi: dom Antonio Ribeiro de Oliveira
(1986-2002) e dom Washington Cruz (2002-tuttora).

Vi esprime giudizi che possono sembrare pesanti e pur non stabilendo confronti tra i due pastori della
stessa diocesi vi si legge in filigrana che le critiche addebitate al secondo hanno come sfondo una situazione
e decisioni anteriori di migliore qualita (lo si puo cogliere nella citazione di una frase del predecessore
rivolta ai sacerdoti: “Non e che stiamo facendo molte pastorali e poca Pastorale?”).

Vi cita lettere da lui indirizzate al suo vescovo (dom Washington), sufficienti ad illuminare I'angoscia vissuta
nel servizio autentico e generoso in quella Chiesa ma scarse per capirne i fatti che ne sono all’origine
perché o non citati o non spiegati (c’é un accenno al “Pe. Moacir” che si riferisce al 2004, con antecedenti
che rimontavano perd al 2002 -e don Francesco era li da meno di quattro anni- di cui mi sono permesso di
dare una piccola e sommaria delucidazione in nota, quanto basta per rendersi conto di cosa avesse dinanzi
agli occhi e nel cuore quando scriveva quelle lettere).

Questa la composizione della parte in portoghese che don Francesco mi aveva dato, rilegata, come dono
d’amicizia a pochi mesi dal suo rientro in Italia nel febbraio 2017 e che presumibilmente aveva distribuito
anche in Brasile, prima di partire (lI'ultimo testo che vi viene citato & del gennaio 2017, ed ¢ il suo saluto ai
parrocchiani) ad alcune persone a lui particolarmente vicine.

In una cartella del suo computer, dopo la sua morte, venne trovato I’ “ALLEGATO 3” intitolato “L’ultima
avventura?” che chiaramente lasciava intendere la sua intenzione di annetterlo a quanto precedentemente
scritto in portoghese: questi fogli, in italiano, testimoniano le sue riflessioni a partire dal suo rientro in
Italia, in continuita con i temi che erano stati dominanti nelle “memorie” precedenti, il dono (della vita,
della vocazione, della “comunione trinitaria”) e la missione.

La traduzione del titolo originale (A vida: um presente sem fim) e frutto di una scelta semantica a partire dal
doppio significato, in portoghese, della parola “presente”: dono e attualita (oggi).

Ho quindi privilegiato il riferimento al “dono” infinito (della vita e della presenza di Dio in un “oggi”
infinito), lasciando al sottotitolo il compito di esprimere I'idea di un cammino che, a spirale, ascende verso
I'alto per raggiungervi la sua meta finale: la comunione finale nella vita trinitaria, che pero & gia cominciata
qui, nel “presente” del nostro viaggio terreno, come un anticipo e un assaggio.

[traduzione dall'originale portoghese a cura di don Pedro Vei]



1. CONDIVIDENDO LA BELLEZZA DELLA VITA

\

“La rivelazione é come la vita. Sempre c’é una preparazione di quello che sta per avvenire.
L’aurora prepara il sole che brilla; il seme, la pianta; il fiore, il frutto. L'universo é concepito come
una rete di eventi tra loro relazionati; tutti i fenomeni naturali sono collegati fra loro, cosi che
nessuno puo essere spiegato per sé stesso senza tener conto degli altri” (Leonardo Boff, La
Santissima Trinita é la miglior comunita)

“Il vento soffia dove vuole e tu odi la sua voce ma non sai da dove viene né dove va. Cosi é di
chiunque é nato dallo Spirito.” (Gv 3, 8)

“Lo Spirito di verita che il mondo non puo ricevere, perché non lo vede e non lo conosce. Voi lo
conoscete, perché egli dimora con voi ed é in voi.” (Gv 14, 17)

LA GIOIA DI CONDIVIDERE

Quando qualcuno riceve un dono importante, soprattutto se intuisce che questo potra trasformarsi in
qualcosa di essenziale, capace di trasformargli la vita, rimane cosi felice da sentire la necessita di
condividere con altri la felicita che gli colma il cuore.

L’idea di scrivere le “memorie” della mia vita & conseguenza del mio aver sperimentato in essa la
presenza di Dio e il suo amore per me. Avendo constatato come la mia vita si sia realizzata in una
maniera cosi profonda e autentica ho sentito il bisogno di condividere queste mie esperienze che mi
hanno aiutato — e ancora mi aiutano- a crescere giorno dopo giorno.

Davvero sento che la mia vita si sta realizzando in modo sempre piu pieno e che sta camminando verso il
suo punto culminante nell’incontro perfetto con la Trinita Santa. Sento che il momento nel quale il
Padre mi chiamera ad entrare in quella comunione perfetta sara il logico perfezionamento e la
realizzazione piena di cid che gia mi & stato anticipato nella storia della mia vita.

In tutto cid che il Padre mi ha concesso di vivere ho potuto percepire come la mia esperienza trinitaria,
cosi come il mio essere attento alla realta e ai fratelli e sorelle, mi hanno condotto a desiderare una
Chiesa piu fedele al Vangelo, segno e strumento nelle mani di Dio, pil ministeriale, pit ““coscienza critica
della societa”, come I’ha definita Paolo VI.

A questo bisogno che gia sentivo in me si &€ aggiunto, come ulteriore stimolo, I'invito da parte della mia
guida spirituale, suor Terezinha Dell’Acqua, a mettere per iscritto queste mie esperienze. Ricordo
ancora che quel giorno che me ne parld, le risposi: “Verra il momento!”. Le sembro che io volessi
prendere tempo e, di fatto, ne passo molto, ma il momento giunse, in coincidenza con un anno
particolare, questo (2014), in cui si sommano gli anniversari che considero pit importanti: i 65 dalla mia
nascita, i 25 dal mio arrivo in Brasile, i 40 di sacerdozio.



[l mio intento non & tanto quello di scrivere raccontando, come in un’autobiografia, quanto dare ordine
a esperienze, fatti e riflessioni che hanno segnato la mia vita e che, la dove ho ritenuto opportuno, ho

rivisitato col “senno di poi”, alla luce di scoperte e considerazioni successive nel tempo.

Ho intitolato queste memorie: “La vita: un presente infinito”, giocando sul doppio significato del
termine “presente” [piu evidente in portoghese -NdT]: nel significato di “dono” ho voluto vedere la vita come un
immenso regalo da parte di Dio, del quale dobbiamo essergli sempre grati; ma anche il suo significato
temporale di “oggi”, “I’oggi di Dio”, un eterno presente, nel quale il ricordo del passato, I'esperienza del
momento presente e la speranza del futuro si fondono in unita, dando al procedere della vita una
pienezza di significato, dove tutto & connesso e nulla casuale, perché tutto rimanda a Colui che & Vita
nell’Amore, il Dio-relazione, che mi ha reso partecipe della sua vita, in Cristo, e che illumina il mio
cammino nello Spirito Santo.

A Lui la mia gratitudine e la mia lode, per sempre,

Pe. Francisco

Goiania, 11 febbraio 2014

nel giorno del mio 65° compleanno e del 40° di consacrazione a Dio e al popolo da lui amato, nel giorno della mia
ordinazione diaconale.

PREGHIERA NEL GIORNO ANNIVERSARIO DEL 40° DI ORDINAZIONE SACERDOTALE

GRAZIE, PADRE MIO

Ti ringrazio, mio Dio, Padre misericordioso,
fonte di ogni forma di vita e di amore.

Quando ho iniziato questo cammino,

in risposta alla tua chiamata,

non potevo immaginare

quanto sarebbe stato gradevole vivere con Te
a servizio del tuo Regno di vita

in piena disponibilita verso i fratelli e le sorelle.

Padre mio amato,

posso proclamare con grande gioia

che é valsa la pena accogliere la tua chiamata
al seguito di Gesu, I'Agnello immolato,
nell’ascolto dello Spirito Santo.

E bello aderire al tuo progetto di vita
sentendomi totalmente libero.
Libero dentro di me,

libero nelle mie scelte,

libero nei confronti di ogni potere.



E questo

malgrado le mie debolezze e resistenze,
malgrado le mie incapacita

e le sensazioni di impotenza.

“Mi hai sedotto, Signore, e mi son lasciato sedurre;

in una lotta disuguale, hai prevalso, o Signore

ed é stata tua la vittoria”.

Ti ringrazio, o Padre, perché é stata tua la vittoria

sulle mie resistenze, tua la vittoria nei momenti di deserto,
tua la vittoria quando mi sentivo perso.

“L’anima mia magnifica il Signore

e il mio spirito esulta in Dio mio Salvatore!”.

Con Maria elevo a te il mio canto di gioia

felice della mia vita,

felice d’averti ascoltato,

felice d’averti accolto,

felice di donarmi per il tuo Regno

mettendo la vita che mi hai dato al servizio degli altri.
“L’anima mia magnifica il Signore

e il mio spirito esulta in Dio mio Salvatore!”.

Il tuo amore affettuoso sempre mi ha accompagnato,
la tua misericordia mi ha sempre abbracciato,

il tuo mistero d’amore mi fa sentire

vicino a Te e vicino ai fratelli,

vita della tua vita, amore del tuo amore.

“L’anima mia magnifica il Signore

e il mio spirito esulta in Dio mio Salvatore!”.

Oggi la felicita inonda il mio cuore

perché, malgrado quel che sono, sono arrivato fin qui,
perché, malgrado quel che sono, mi hai amato e scelto;
perché, malgrado quel che sono, sono prezioso ai tuoi occhi.
“L’anima mia magnifica il Signore

e il mio spirito esulta in Dio mio Salvatore”.

Goiania, 22 giugno 2014

Celebrazione del 40° anniversario dell'Ordinazione Sacerdotale.



FARE MEMORIA DELLA VITA TRASCORSA
PER ILLUMINARE IL PRESENTE
E CAMMINARE VERSO IL FUTURO SENZA PAURA

Fare memoria del passato & importante e necessario per comprendere la propria vita: volgersi ad essa
con uno sguardo largo e sereno, che la abbraccia nella sua interezza, da la possibilita di contestualizzare
eventi e momenti particolari in un insieme non caotico e non casuale. Ho sempre definito la storia come
“memoria del passato per capire il presente e costruire il futuro”. Sono tre momenti costitutivi di una
vita che vuole essere armoniosa e felice.

Di fatto, senza memoria del passato, si finisce per guardare alla propria vita come se si riducesse
esclusivamente al momento presente. Si restringe cosi I'arco di tempo e si finisce per perdere
I'importanza e la bellezza -pur nei momenti difficili- del vissuto e I'esistenza si trasforma in un continuo
lamentarsi del presente con le sue difficolta. Ne consegue che diventa molto difficile, se non
impossibile, vivere pienamente il presente, non riuscendo ad accettare il bene e il male che stanno
attorno a noi e dentro di noi, e il futuro diventa un tunnel nero senza speranza di uscita. E cosi la vita
rischia di diventare un incubo.

Invece guardando senza paura il passato e lasciando che esso illumini il presente, si riesce a vedere con
occhi differenti le situazioni in cui ci si trova, siano esse pacifiche o conflittuali, di sconfitta o di vittoria,
gioiose o tristi. Vivendo il presente con questa disposizione interiore, I'orizzonte della vita si amplia
sempre pill e permette di guardare al futuro senza timori ed anzi con ottimistica speranza.

L’arco di vita che riesco ad abbracciare con lo sguardo lo misuro in duecentoquaranta gradi, di cui
centottanta appartengono al passato e comprendono il presente e gli altri sessanta sono costituiti dal
futuro vicino che mi & permesso scrutare e immaginare. | restanti centoventi gradi, che completano il
cerchio della mia vita, sono il futuro lontano che sfugge al mio sguardo ma che attendo con serenita e
speranza, senza paura, anche se con una certa preoccupazione.

UN CAMMINO A SPIRALE

[l cammino della vita non & mai un cammino in linea retta, che parte da un punto e arriva direttamente
all’altro. Questo dipende dal fatto che la nostra vita procede tra progressi, ritardi e deviazioni, “un passo
avanti e mezzo indietro” come in alcune danze popolari brasiliane.

La vita assomiglia piuttosto ad una spirale che ad ogni giro guadagna in altezza pur dando I'impressione
di essere tornati allo stesso punto del giro precedente. L’intensita con la quale si susseguono questi
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movimenti dipende dalle situazioni nelle quali ci troviamo coinvolti e dal modo in cui sappiamo reagire,
prestando attenzione e cercando quello che pu0 aiutarci a crescere.

Ma neppure questo movimento a spirale € regolare e lineare: I'irregolarita ne caratterizza tempi e modj,
pur sempre dentro a un dinamismo di crescita.

Nel fare memoria della mia vita, vedo il suo sviluppo cosi: una vita in continua crescita pur tra molte
irregolarita, passi in avanti e passi indietro. Un lungo cammino tortuoso nel quale percepisco perd il
dono della perseveranza e di esperienze particolarmente forti.

La mia vita si & sviluppata coniugando insieme accoglienza delle esperienze che Dio mi ha concesso di
fare e perseveranza da parte mia che, pur nei momenti di difficolta e scoraggiamento, non ha mai
permesso che io abbandonassi le scelte fatte e il cammino imboccato.

Ho constatato come esperienze particolarmente forti mi hanno segnato e spronato a crescere. Ho
potuto constatare anche che il dono della perseveranza, che dovevo all’esempio dei miei genitori, ne ha
costituito il fattore di continuita.

In questa spirale della mia vita vedo varie componenti, che gli danno forma e sostanza. Sono i vari
aspetti della mia vita che furono (e ancora stanno) sviluppandosi armoniosamente a partire da
un’esperienza che considero fondamentale e centrale e che inonda della sua luce la mia vita intera,
come se tutta essa fosse un infinito presente.
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2. IN COMUNIONE DI VITA
CON LA SANTA TRINITA’

“Se nella Santissima Trinita c’é una logica, deve essere questa: dare, dare e ancora dare. Le Tre
Persone sono distinte per potere darsi I'una all’altra. E questo darsi é cosi perfetto che le Tre
Persone si uniscono e sono un solo Dio.” (Leonardo Boff, La Santissima Trinita ¢ la miglior
comunita)

“Quando pero sara venuto lui, lo Spirito della verita, egli vi guidera in tutta la veritd, perché non
parlera di suo, ma dira tutto quello che avra udito, e vi annuncera le cose a venire. Egli mi
glorifichera perché prendera del mio e ve lo annuncera. Tutte le cose che ha il Padre, sono mie;
per questo ho detto che prendera del mio e ve lo annuncera.” (Giovanni 16, 13-15)

L’ESPERIENZA CENTRALE DELLA MIA VITA

Avvenne il giorno 12 gennaio 1995 e mi trovavo a Itaici (San Paolo), nel Centro di Spiritualita Ignaziana
dei Gesuiti, partecipando agli Esercizi spirituali di trenta giorni da loro proposti, alla ricerca di un
cammino spirituale piti profondo.

In questo Centro di Spiritualita & possibile che, negli stessi giorni, siano compresenti gruppi differenti:
quello di coloro che fanno un ritiro di otto giorni (nei mesi di gennaio e luglio) e quello degli Esercizi
ignaziani di trenta giorni. Nell’alternarsi dei gruppi del ritiro di otto giorni, per due giorni nel Centro sono
presenti solo il gruppo degli Esercizi e il personale addetto ai servizi della casa, sempre molto discreto.
Di conseguenza il silenzio regna sovrano e pil spazi, interni ed esterni, sono disponibili.

[l giorno anteriore, stavo pregando nella cappella riservata al gruppo degli esercizi, meditando su Gv 17,
quando mi alzai improvvisamente e mi spostai nella Cappella della SS. Trinita, cosi chiamata perché sulla
sua parete di fondo & dipinta un’immagine della Trinita divina. L’autore la rappresenta nella figura dei
tre pellegrini ospiti di Abramo. Al centro sta il Padre che guarda verso il Figlio alla sua destra, indicandolo
con una mano mentre I’altra si posa su un agnello sacrificato, significando cosi che il Figlio & I’ “Agnello
immolato” per mezzo del quale si realizza il disegno di vita e salvezza. Anche il Figlio posa una mano
sul’agnello, indicando la ferita del sacrificio, con cui ha realizzato in pienezza il disegno paterno.
Dall’altro lato del Padre sta la Terza Persona, lo Spirito Santo, che, posa una mano anche lui sull’agnello
mentre con ’altra indica una croce, su cui si & realizzato I’atto di redenzione che ha il suo proseguimento
e la sua attualizzazione sull’altare dell’Eucarestia.

Arrivato qui, ho continuato a meditare e pregare sul testo di Gv 17, assaporando quei passaggi in cui
Gesl esprime la sua profonda comunione con il Padre che si riversa a cascata sui suoi discepoli (e quindi
anche su di me!). La mia attenzione venne attirata da quell’affresco sulla parete: il Padre che guarda il
Figlio e il Figlio che guarda me; lo Spirito Santo che indica la croce; i Tre che posano la loro mano
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sull’agnello sacrificato per la nostra redenzione. Ho sentito in quel momento una grande pace interiore,
sentendomi anch’io dentro a quel dinamismo di amore e comunione.

[l giorno successivo, il 12, di buon mattino, andai di nuovo in quella Cappella e mi misi di nuovo in
contemplazione di quell’immagine che mi aveva cosi profondamente colpito il giorno prima. Vi rimasi
tutta la mattina, immerso nella contemplazione del mistero trinitario. Allo stesso tempo avevo
I'impressione che le Tre Persone divine volessero qualcosa da me, senza che io riuscissi a capire cosa.

Infine presi coraggio e chiesi al Padre: “Signore, cosa vuoi da me?”’. Ma non ricevetti risposta.

Lasciai passare un tempo poi rivolsi la stessa domanda al Figlio ed egli mi disse: “Voglio crescere dentro
di te e ho bisogno di maggior spazio per me: per questo & necessario che tu ti faccia piu piccolo, perché
io possa crescere.” Rivolsi la stessa domanda anche allo Spirito Santo che mi rispose: “Dammi pil spazio
nel silenzio della tua vita”. A questo punto ho volto di nuovo lo sguardo verso il Padre ma mi sembrava
che lui non dicesse niente. Allora lo sguardo cadde sull’agnello e udi la voce del Padre che mi chiedeva:
“Accetti di essere un agnello immolato?”’ “Che significa questo?”, gli replicai. “Non preoccupartene.
L’importante € che tu mi dica se accetti o no”, mi disse.

Rimasi intimorito e sentii una forte resistenza interiore. Per tutta la mattina rimasi cosi.

Ritornai nel pomeriggio e di nuovo, davanti all’immagine trinitaria, rivolsi la domanda del mattino
ottenendo dal Padre la stessa risposta: accetti o no? Mi assali un timore che mi lasciava prostrato, in uno
stato di grande disagio e incertezza. Volendo uscirne, rivolto verso le Tre Persone divine, dissi quasi
gridando: “Ma voi starete con me!”. In quel momento pensai all’esperienza di Paolo, descritta in 2Cor 12,
e mi sembro di sentire rivolte a me quelle parole: “La mia grazia ti basta, perché la mia potenza si
dimostra perfetta nella debolezza”. Presi la Bibbia e lessi tutto quel capitolo ed ebbi la netta sensazione
che I'esperienza di Paolo mi stesse dando una forza nuova e cosi esclamai, senza piu pensarci:
“Accetto!” ed aggiunsi: “Ma adesso Voi mi accettate nella Vostra comunita di amore”.

Sentii allora entrare nella mia vita qualcosa che non riesco a spiegare ed esprimere. Sentii qualcosa che
pervadeva la mia intera persona, in ogni sua parte e membro: qualcosa di ineffabile!

Rimasi cosi un tempo, assaporando la dolcezza di quella contemplazione, a cui segui una grande calma
interiore. Svanito ormai ogni timore e dissipata ogni incertezza, chiesi al Padre: Adesso puoi dirmi che
significa, in concreto, per me, essere “agnello immolato”? E la risposta fu: la vita stessa da qui in avanti ti
fara capire come. E lo Spirito Santo aggiunse: dammi spazio in te e ti aiuterd a capire giorno dopo
giorno.

Sperimentai allora la mia piccolezza ma allo stesso tempo mi sentii accolto e accettato per quel che ero.
Sentii anche la presenza della mamma, Maria, una umile ma definitiva presenza in quel divino consesso.
E una felicita immensa per tutto quel che era accaduto riempi il mio cuore.

Credo sia importante menzionare che nei primi giorni del ritiro non riuscivo proprio ad entrare in
preghiera, mi sentivo freddo, resistente. Solo nel terzo giorno, leggendo una frase che campeggiava
sulla parete del corridoio e che diceva cosi “Ti ho amato... Ti ho redento... Ti ho chiamato per nome...
Tu sei mio... Tu sei prezioso per me... Tu sei degno di stima... lo ti amo” (frase che mi ricordava Is 43, 1-
7), incominciai a sentire il calore dell’amore del Padre che poco a poco scioglieva il mio cuore.

Negli stessi giorni, una frase del coordinatore degli Esercizi mi colpi fortemente: “Non dobbiamo fare
nulla per essere amati; dobbiamo fare tutto perché siamo amati!”. E tutto questo preparo I’esperienza
ineffabile appena ricordata, mettendo in moto il mio cuore in maniera sempre pit profonda.
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E proprio vero che quando non restiamo abbarbicati ai nostri piani e programmi ma lasciamo che lo
Spirito Santo agisca in noi, la nostra vita raggiunge una pienezza di significato che realizza appieno la
sua origine ed essenza divina.

LA DUREZZA E LA GIOIA DEL CONSEGNARSI A DIO

Questa ineffabile esperienza riportd alla mia memoria il giorno della consacrazione a Dio e ai fratelli
nell’ordinazione diaconale.

Gli ultimi due anni di teologia in seminario erano stati difficili. Il problema risiedeva in me anche se non
volevo ammetterlo. Stavo fuggendo da me stesso e da Dio. Avevo paura che Dio mi chiedesse qualcosa
che io non ero in grado di accettare: non ammettevo la possibilita di lasciare la mia terra e la mia
famiglia per il Regno di Dio.

Pud sembrare strano ma, quand’ero ancora adolescente, nei primi anni del seminario, ebbi sempre una
particolare curiosita per le missioni oltre frontiera, che si mantenne viva lungo gli anni, al punto che,
terminando il biennio di filosofia, stavo quasi per decidere di lasciare il seminario diocesano per uno
missionario. Ma, in quel periodo, anche nella nostra diocesi si stava rafforzando il movimento dei
“sacerdoti fidei donum”, cioé di quei sacerdoti che, facendo proprio lo spirito nuovo del Concilio
Vaticano Il e concretizzando I’anteriore invito di Pio XlI alle diocesi europee, si mettevano a disposizione
per un servizio temporaneo nelle chiese d’Africa e d’America Latina.

Ebbene, giunti al dunque, era proprio questa prospettiva di una missione fuori diocesi che non volevo
accettare. Una resistenza che provoco in me una forte crisi, cosi angosciosa da mettere in dubbio la mia
stessa vocazione sacerdotale. Devo il superamento della crisi al mio direttore spirituale che, pur nel
rispetto della mia liberta di decisione, mi confermd I’autenticita del cammino intrapreso entrando in
seminario. Credo che giocod un ruolo importante in quella crisi il mio attaccamento fortissimo ai miei
genitori, che mi sembrava messo a rischio dalle esigenze radicali del Regno di Dio.

In quel periodo mi venne alla mente il testo della vocazione di Geremia (Ger 1,17), nel quale Dio,
promettendogli la sua presenza e la sua forza, lo invia con tale durezza da arrivare a minacciarlo
dicendogli: “Tu dunque, cingiti i fianchi, alzati, e di' loro tutto quello che io ti comanderod. Non lasciarti
sgomentare da loro, affinché io non tirenda sgomento in loro presenza”.

Lo stesso testo riecheggera spesso nella mia vita e ne capii tutto il senso nei giorni di quel ritiro
ignaziano.

Quel momento di resistenza a Dio, fino alla crisi, ebbe comunque anche un effetto positivo: ho iniziato
ad essere piut umile, a riconoscere le mie debolezze e fragilita, a non considerarmi superiore agli altri, di
conseguenza, ad essere pit comprensivo. Insomma ho sperimentato I'esperienza di fede dei semplici
che riesce a cogliere la scrittura diritta di Dio sulle nostre righe storte. L’ho colto pil volte nella mia vita.

Con questo stato d’animo arrivai dunque all’ordinazione diaconale: non ne ero del tutto convinto, mi
sembrava qualcosa di incoerente con quanto ero disposto a concedere a Dio. Ma qui avvenne il miracolo
che cambio all’improvviso la mia vita e la mia disponibilita alle esigenze della vocazione alla quale mi
stavo consacrando.

Lungo tutta la celebrazione dell’ordinazione ma soprattutto nel momento in cui, stesi al suolo, viene
invocata sugli ordinandi I'intercessione di tutti i santi, ho sentito la presenza di Dio che compensava la
mia poverta e una grande fiducia si impadroni di me e mi abbandonai nelle mani di Dio, accettando
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pienamente e coscientemente di consacrarmi a Lui. La mia vita da quel momento cambid totalmente.
Conclusa la celebrazione, mi sentii immensamente felice: avevo pronunciato il mio “si”’ e la mia vita ne
era rimasta marcata a fuoco!

L’11 febbraio del 2009, nella ricorrenza dei sessant’anni d’eta e dei trentacinque di ordinazione

diaconale, scrivevo questa preghiera:
Paura! Angoscia!
Resistenza al tuo disegno.
Una pietra pesante
al posto del cuore.
Un passo avanti,
un peso in pit.
Steso al suolo
ho sentito la Tua presenza
che avvolgeva il mio essere.
Fiducia! Serenita!
Felicita!
Tu mi hai sedotto, Signore,
e io mi son lasciato sedurre.
Le resistenze sono sparite...
Una grande gioia dentro di me!
Il desiderio di essere
in comunione con Te!
Dubbi nell’accettare di essere
Tuo Agnello immolato.
“Ti basta la mia grazia.”
“Accetto!”
Immensita del Tuo amore,
mistero della Tua comunione!
Il mio cuore acquietato:
non reggeva piu!
La mia vita e diventata
una sola con la Tua!
La pienezza, ogni giorno,
mi ricolmo per intero.
E la mia vita!
E la Tua vita!

E la nostra vita.

15



UN MOMENTO DI PAURA E DI FIDUCIA

“’)

Circa tre anni dopo il mio atto di accettazione di essere
mi ha indotto a rinnovare quella disponibilita.

agnello immolato”, mi & successo un fatto che

Era il mese di novembre 1997, un sabato. Dovevo andare a coordinare un ritiro di adolescenti che si
preparavano a ricevere il sacramento della Cresima, in un luogo distante e ritirato. Improvvisamente,
una mezz’ora prima di uscire, mi son sentito male: avvertii un dolore fortissimo. Quelli che mi avrebbero
accompagnato nel viaggio, visto che i farmaci non alleviavano il dolore, mi portarono nel piccolo
ospedale del paese (Itaguatins) e la dottoressa mi fece trasferire in uno degli ospedali, piu attrezzati,
della grande citta (Imperatriz) di la dal fiume (Tocantins) e a notte fonda fui operato con urgenza. Era
un’appendicite suppurata. Dopo qualche giorno, tutto sembrava a posto e tornai a casa.

Alcuni giorni dopo stetti male di nuovo. La dottoressa del paese disse che si trattava di una infezione
intestinale, forse conseguenza dell’intervento chirurgico non perfettamente eseguito. Tornai quindi
nello stesso ospedale. Il momento peggiore fu quando il vice-direttore dell’ospedale venne nella mia
camera, fece uscire tutti e mi disse che sarebbe stato forse necessario operare di nuovo nello stesso
luogo dell’intervento precedente. Mi avvisd cortesemente che ero libero di decidere nel caso volessi
provare in un altro ospedale. Mi consiglio perd di aspettare I’esito dell’ultimo esame che il medico che si
occupava di me avrebbe valutato nel pomeriggio. Confesso che rimasi non poco spaventato e
preoccupato.

A quel punto ricordai che mi ero consegnato nelle mani di Dio come “agnello immolato”. Lo rinnovai in
quel momento e rimasi sereno, controllando I’istintiva agitazione. Preoccupato si, ma sereno.

Iniziai a pregare meditando la Parola di Dio e rimasi sereno nell’attesa. Quando il medico venne a
riferirmi il risultato dell’esame mi disse che non era necessario operare di nuovo ma che sarebbe bastato
un trattamento farmaceutico pit adeguato.

IMMERSO NELLA PROFONDITA
DELLA COMUNIONE TRINITARIA

La coscienza della relazione profonda con le Persone Trinitarie si € mantenuta stabile ed &, anzi, andata
approfondendosi, facendomi sentire, ogni volta di piu, parte integrante di quella comunione.

E stata e continua ad essere una formidabile esperienza, che da un senso profondo alla mia vita e che &
andata sviluppandosi soprattutto pregando e meditando il vangelo di Giovanni, in particolare il cap. 17.

Si sono scolpite in me le frasi di Gesu: “che siano tutti uno; e come tu, o Padre, sei in me e io sono in te,
anch'essi siano in noi: affinché il mondo creda che tu mi hai mandato” (v.21); e ancora: “lo ho dato loro la
gloria che tu hai data a me, affinché siano uno come noi siamo uno; io in loro e tu in me; affinché siano
perfetti nell'unita, e affinché il mondo conosca che tu mi hai mandato, e che li ami come hai amato me”
(vv.225).
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“lo in loro e tu in me”: sono andato contemplando e assaporando la presenza di Gesu in me e il suo
essere uno con il Padre. Di conseguenza, anche il Padre sta in me e i due sono in comunione con me,
sono IN me. Una relazione di profonda comunione unisce il Padre e il Figlio ed io con loro. Questo testo
giovanneo fu sempre, ma soprattutto nella Settimana Santa, ispirazione a momenti di intensa preghiera.
Ma é stato a partire dall’esperienza di sentirmi accolto nella comunione trinitaria che sono andato
scoprendo la profondita delle frasi di Gesu, rendendomi sempre pill cosciente della grande e magnifica
realta che sono chiamato a vivere.

Una esperienza contemplativa infinita: vi tornavo spesso e mi trattenevo, gustandone la dolcezza e
quanto piu la assaporavo, tanto pitl diventava profonda e meravigliosa.

In questa contemplazione e nella preghiera che ne sgorgava, percepivo che il Padre e il Figlio -come
nel’limmagine della parete della cappella di Itaici- avevano la stessa dimensione e che proprio per
questo condividevano la stessa gloria, senza nessuna differenza tra loro, distinti e perfettamente uguali.
E io ero [i, sentendomi sempre pil profondamente figlio di Dio, fratello di Gesu; amato dal Padre, come
GesU; ricevendo la gloria che viene dal Padre, come Gesu la ricevette (v.22).

La ricchezza del vangelo di Giovanni mi ispirava una comunione sempre piu profonda CON e NELLA
Santa Trinita. Cosi, nell’espressione di Gesu “il Padre mio I'amera, e noi verremo da lui e prenderemo
dimora in lui” (Gv 14, 23) percepivo piu profondamente la comunione tra il Padre e il Figlio (NOI verremo
da lui) e allo stesso tempo la mia inclusione in essa (prenderemo dimora IN lui). La comunione tra il Padre
e il Figlio, essendo autentica, non rimane rinchiusa nella gloria divina ma si espande all’intorno per
raggiungerci e “prendere dimora” in ciascuno di noi. Mi risultava pienamente evidente che tutto questo
era un dono, frutto dell’amore e dell’iniziativa di Dio, perché sua era la decisione di far comunione con
me, “prendendo dimora” in me. Gli bastava che io gli aprissi le porte della mia vita, perché mi avvolgesse
con la sua, cosi che la vita del Padre e del Figlio diventassero la mia stessa vita. E sempre nel vangelo di
Giovanni che leggiamo: “il Padre ha vita in se stesso, cosi ha dato anche al Figlio di avere vita in se stesso”
(5,26). E il Figlio ha voluto e chiesto al Padre che anche i suoi discepoli partecipassero della stessa gloria,
affinché potessero vivere nella stessa forza di “comunione”: “uno come noi siamo uno” (17, 22: “lo ho
dato loro la gloria che tu hai data a me, affinché siano uno come noi siamo uno”’).

E pil contemplavo questo mistero di amore e comunione pill questo senso di intimita cresceva in me.
Sentivo che era Geslu stesso che mi comunicava -e ancora mi comunica- i tratti peculiari della sua
esistenza in cui si era pienamente realizzata e manifestata la vita del Padre. E sentivo che
condividendone la comunione ne condividevo anche la gloria.

E tutto questo andd crescendo a valanga: mi sentivo ogni giorno di pit accolto pienamente dal Padre,
abbracciato da Lui con un infinito affetto che mi lasciava immensamente felice. Una felicita che colmava
(e colma) il mio essere oltre ogni misura. In quel momento, quasi di estasi, d’istinto cercai anch’io di
abbracciare il Padre, senza riuscirci: era una dimensione che sfuggiva alle mie povere braccia. Ma il gusto
dolcissimo di quell’abbraccio non solo rimase in me ma si rinnovd in altri momenti di intensa preghiera,
nei quali rivissi quell’esperienza ineffabile di sentirmi parte di quella perfetta comunione tra il Padre e il
Figlio, approfondendone la dimensione e la gloria.

Da li ha preso pienezza di significato quella frase di Gesu nel vangelo di Giovanni: “Non é forse scritto
nella vostra Legge: lo ho detto: voi siete déi? Ora, se essa ha chiamato déi coloro ai quali fu rivolta la parola
di Dio (e la Scrittura non puo essere annullata)” (10, 34). In effetti, io partecipo di Dio, della sua vita, del
suo amore, della sua Parola, del suo progetto. E, nella misura in cui io lascio che Lui agisca in me, la Sua
identita diventa la mia identita, il Suo Progetto, il mio.

Questa comunione con Gesu stava diventando cosi profonda che mi sentivo veramente unito a Lui, vero
fratello di sangue. L’espressione “Gesu fratello”, cosi comune e usata, mai mi aveva colpito tanto: ne
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sentii tutta la bellezza e profondita. Fratello, nel senso piu pieno. Che bello! In quale altro rapporto di
comunione umana trovare tanta intensita e profondita? Camminare in comunione con Lui per realizzare
la stessa Sua missione! E, in comunione con Lui, sentirsi in comunione profonda con il Padre!

Questa esperienza cosi intensa di comunione allargd anche i confini della mia preghiera: non ero io solo
in comunione col Padre e con Gesu ma sentivo la presenza di altri con me, molto pil che una
moltitudine, un numero infinito... ognuno di loro aveva un volto, una propria identita: non erano massa
perché il Padre non si relaziona con una massa ma con ciascuno, personalmente, e nel rispetto delle
differenze di ognuno. Li vedevo rivestiti tutti con lo stesso abito, simbolo della comunione che il Padre
vuole stabilire con tutti. E il fatto che, pur avendo lo stesso abito, avevano un aspetto diverso,
simbolizzava chiaramente che la profondita della relazione con il Padre dipende dalla nostra risposta alla
sua proposta di comunione e, pill precisamente, dalla misura con cui lo accogliamo.

La presenza di queste persone, insieme a me, era come il segno visibile di cid che comportava essere in
comunione col Padre e col Figlio: significava sentirsi in comunione con tutti gli altri, in quanto tutti
chiamati ad essere in comunione con il Padre, vivendo la sua stessa vita, come fece Gesu.

Celebrando il 28° anniversario della mia ordinazione sacerdotale avevo manifestato a Dio tutta la mia
gioia e la mia gratitudine con questa preghiera:

Con tuo Figlio, sacerdote, come Lui, Agnello immolato,
per la vita della gente!

Con Te, comunione trinitaria, come Te, comunione con la gente
per la sua vita!

E bello vivere la pienezza della vita, sentirsene ricolmo,
percepire la Tua presenza amorosa,

nonostante me, nonostante i miei insuccessi.

“L’anima mia magnifica il Signore

e il mio spirito esulta in Dio mio Salvatore!”.

Tu, Signore, non hai guardato e non guardi i miei meriti.
Il tuo amore e il tuo essere si realizzano

nell’'amore gratuito nei miei confronti e verso tutti.
Perché Tu sei la Vita, Tu sei 'Amore,

Tu sei la pienezza di Comunione.

Tu sei prigioniero del Tuo Amore

Ti fai “debole” per amore!

Grazie, o Dio, per essere Dio,

per essere Dio della e nella Storia,

per essere il Dio incarnato nella nostra umanita,

per essere Dio Padre e Madre,

per essere Dio Comunione

per essere Dio Dialogo.
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Grazie, o Dio, per il Tuo Spirito in me.

Grazie perché sei presente

nella mia vita, nei momenti difficili.

In questo giorno e in tutti i giorni della mia vita
proclamo e proclamero sempre

la Tua grandezza e il Tuo amore.

Nella preghiera sentivo la presenza dello Spirito Santo, anello di congiunzione tra il Padre e il Figlio e di
loro insieme con tutti gli esseri umani. Ecco, cosi immaginavo lo Spirito Santo: impegnato e diffuso nel
mondo intero per condurre tutti alla comunione con il Padre e il Figlio. Cosi ce lo disse Gesu: “Egli (lo
Spirito Santo) mi glorifichera, perché prendera del mio e ve I'annunziera. Tutto quello che il Padre possiede
€ mio; per questo ho detto che prendera del mio e ve I'annunziera” (Gv 16, 14s). Vedevo in questo la
conferma della perfezione e della pienezza della comunione trinitaria. Ne risulta evidente che, per il
fatto di essere del Figlio cid che & del Padre, non esiste nessuna separazione fra i due. Lo Spirito Santo,
percid, mi comunica il Padre e il Figlio in perfetta comunione. E attraverso di Lui che la comunione divina
mi avvolge sempre di pil, introducendomi, con una partecipazione sempre maggiore, alla vita divina,
nella sua essenza e nella sua gloria. Al tempo stesso, il Padre e il Figlio, insieme, inviano lo Spirito Santo:
“Quando verra il Consolatore che io vi mandero dal Padre, lo Spirito di verita che procede dal Padre, egli mi
rendera testimonianza; e anche voi mi renderete testimonianza, perché siete stati con me fin dal principio”
(Gv 15, 265). Cosi la volonta salvifica del Padre si realizza nel Figlio e viene attualizzata dallo Spirito Santo
che, nel tempo storico, la concretizza attraverso di me e di tutti quelli che la accettano nella loro vita e si
mettono al seguito di Gesu (“Egli -lo Spirito- dara testimonianza di me... voi darete testimonianza di
me...””). Mi appariva chiaramente che la Santissima Trinita &€ una comunione dinamica e anch’io mi
sentivo mosso da questo dinamismo, facendone parte. E proprio in nome di questo dinamismo di
comunione/donazione, rinnovai il mio atto di accettazione ad essere “agnello immolato”.

Mi sentivo chiamato ad aprire il mio sguardo sulla realta per cercare di trasformarla secondo il progetto
di Dio, disposto a correre tutti quei rischi che fossero necessari. E tutto questo, in comunione con il
Padre, alla sequela di Gesu e lasciandomi illuminare dallo Spirito Santo. Ed era lo stesso Spirito Santo che
mi invitava e mi spronava a dare un’attenzione speciale agli ultimi, a dare il meglio di me nella
formazione dei futuri sacerdoti [nel Seminario Maggiore della diocesi di Sao Luis dos Montes Belos, in Goiania, NdT], a dare il
mio contributo perché la Chiesa non perdesse la sua identita pil vera e genuinamente evangelica,
soprattutto in quanto istituzione.

Celebrando il 30° anniversario dell’ordinazione sacerdotale, pregai cosi:

O Santa Trinita

esperienza ineffabile di comunione,
senso pieno di donazione

ascolto profondo nella missione.

Il mio essere

hai avvolto nella Tua pienezza;
della mia vita

hai fatto una donazione gratuita,
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i miei passi

con la Tua luce hai irradiato.
Di comunione

mi hai reso artefice,

agnello immolato

mi hai invitato ad essere;

i tuoi progetti

nel silenzio mi hai mostrato.
Di armonia

hai voluto fossi portatore;

il perdono

mi hai chiesto di suscitare;
la solidarieta

mi indicasti per dare vita.
Cammini tracciati

da realizzare in pienezza
immerso nell’infinita

della Tua comunione.

Questa esperienza straordinaria mi ha anche fatto toccare con mano che, mentre cresceva la
comunione CON e NELLA Trinita, si approfondiva la comprensione stessa dei misteri che, negli studi, mi
sembravano cosi distanti da me. Stavo crescendo, sempre piu, nell’unita e armonia del mio essere.

LA PREGHIERA COME VITA NELLA COMUNIONE TRINITARIA

Approfondendo la comunione CON e NELLA Trinita, anche la mia vita di preghiera andd maturando. Il
momento di preghiera di Gesu sul Tabor - tra quelli che ci & dato conoscere — divenne un punto di
riferimento per me, scoprendovi la dimensione della preghiera che interpella la vita e gli da senso nella
ricerca della realizzazione del progetto di Dio.

Ho potuto sperimentare come la preghiera sia un assaporare la comunione con il Padre. Guardando la
vita di Gesu si vede come era in perfetta comunione con il Padre in ogni momento della sua vita. Eppure,
anche cosi, Gesu sentiva la necessita di riservare alcuni momenti specifici per “godersi” questa
comunione, soprattutto in quelli pit decisivi, come per esempio sul monte Tabor, in cammino verso
Gerusalemme, dove lo attendeva la croce.
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Come nella vita di Gesu, cosi anche nella mia & necessario trovare momenti nei quali assaporare questa
comunione cosi profonda e cosi intima (che perod non deve mai sfociare in intimismo) con la Santissima
Trinita, a partire dal Padre.

E cosi, poco alla volta, il Padre diventd una presenza continua e permanente nella mia vita quotidiana,
realizzandosi quella profonda unione col Padre per la quale aveva pregato Gesu. Mi resi conto anche, in
maniera pil concreta, che il mistero dell’Incarnazione continua a realizzarsi attraverso la mia vita,
rinnovando e riattualizzando ’incontrarsi (o il ritrovarsi) tra 'umano e il divino, tra il finito e I'infinito, il
tempo e I’eternita. Mi si fece chiaro che pregare era, per me, farmi UNO con il Padre.

Di conseguenza, pregare era accettare, con e come Gesu, di essere “I’agnello immolato”. Questo
apparve chiaramente nel momento della trasfigurazione: la comunione intima col Padre, cosi intensa da
trasformare perfino il suo aspetto, confermo "accettazione da parte di Gesu del progetto del Padre. Nel
dialogo con Mose ed Elia di questo parlavano (Lc 9, 31) e all’estasiato desiderio di Pietro di restare sul
monte a godere quel momento di bellezza e gloria, la risposta inequivoca di Gesu, indicando il cammino
di discesa verso Gerusalemme, mostra quanto siano intimamente uniti lo “stare” (con Dio) e I’ “andare
(verso il compimento della missione).

”»

E questa profonda comunione con il Padre che mi ha sostenuto sempre nel realizzare il suo progetto su
di me, accettando di essere “agnello immolato” con Cristo e come Cristo. Ne ho fatto esperienza vissuta
soprattutto nella Pastorale Carceraria, quando, come spesso succedeva, mi costava dover affrontare il
calore, a volte insopportabile, dei pomeriggi assolati per recarmi nel presidio di Goiania: in questi
momenti capivo che la comunione con Dio implicava impegnarsi senza resistenze nella missione
affidatami, accettandone i sacrifici necessari.

In quel periodo ho sperimentato in tutta la sua profondita come "'unione con Dio sfoci inevitabilmente
nella carita, traducendosi in una vita instancabilmente missionaria e solidale. Credo fu a partire da
questa stessa esperienza che Gustavo Gutierrez, nel suo libro pit famoso “Teologia della liberazione”,
scrisse questa frase: “senza I'esperienza della solitudine (e per solitudine intendeva l’isolarsi nell’intimita
con Dio) non esiste comunione o solidarietda autentica con i poveri”.

Non c’e distinzione tra preghiera e vita, tra preghiera e azione. Quanti dibattiti inutili, negli anni degli
studi teologici in seminario, sul binomio “contemplazione e azione”, per definire quale delle due doveva
avere la priorita nella vita sacerdotale. Un falso problema: bastava ci avessero detto di vivere
autenticamente I’esperienza di comunione con Dio che il resto ne sarebbe derivato di conseguenza.

Nell’accettazione del progetto di Dio nella mia vita diventa necessario un silenzioso ascolto dello Spirito
Santo. Vivere il progetto di Dio esige, infatti, I'incarnazione nelle situazioni storico-sociali nelle quali si
vive e, allo stesso tempo, il discernimento sul da farsi, sul come agire e come esserci dentro. Da qui la
necessita di fare spazio allo Spirito Santo il quale mi illumina e mi indirizza sul come realizzare al meglio
questo progetto nelle varie situazioni della vita. A questo fine, risuona sempre dentro di me I’invito dello
Spirito Santo: “Dammi spazio e io ti aiuterd a capire di volta in volta”.

In verita, & Lui il protagonista dell’evangelizzazione! E Lui che promuove il dinamismo del progetto di
Dio nella storia umana e nella storia della mia vita. E in Lui che posso continuamente rinnovare il mio
‘““essere agnello immolato” nella realizzazione di quel progetto.

Cosi, lasciando che lo Spirito Santo agisca in me, attento agli appelli che stimola in me, la preghiera
diventa vita e la vita alimenta la preghiera. A conferma, una volta di piu, che vita e preghiera sono un
tutt’'uno.
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Esprimevo tutto questo nella seguente preghiera, scritta nel dicembre del 1998, quando da pochi mesi
mi ero trasferito a Goiania:

AL TRAMONTO DEL SOLE

Al tramonto mi piace

riposare il mio spirito nel Tuo, o Padre,
seduto, guardando il cielo
I'infinito dinnanzi a me...

Una profonda pace

invade il mio cuore...

I rumori della citta

non mi disturbano pitl.

E la Tua vita, o Padre,

che sempre di nuovo nasce in me:
e il Tuo amore che mi fa vivere.

O Trinita Santa,

piccolo io sono in mezzo a Te,

ma in Te sento forza

per il mio cammino.

Che mistero profondo

e la vita che Tu mi dai!

Com’eé grande I'amore

che manifesti in me.

Ti ringrazio immensamente

o Padre della vita.

Sento un desiderio grande

di vivere, di amare:

pace ed emozione, fuoco e contemplazione...
cosi, o Padre, Tu mi hai fatto,
cosi, o Dio, sono felice di essere.

Il Tuo amore e nel mio cuore:

lo sento attorno a me,

nelle Tue opere, nei miei fratelli.
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Tu non mi hai dato un cuore di pietra
ma un cuore di carne

hai posto in me.

Quanti figli e figlie Tuoi
abbandonati, esclusi, non amati...
per essi hai posto

un cuore di carne in me.

Per essi, con tanto amore

riempi continuamente la mia vita.

LA CELEBRAZIONE EUCARISTICA E L’AGNELLO IMMOLATO

A seguito di quell’esperienza di incontro con la Santissima Trinita e dell’atto di accettazione ad essere
I’agnello immolato CON e COME Cristo, le celebrazioni eucaristiche assunsero un’importanza centrale
nella mia vita. Nel momento di spezzare il pane, accompagnato dal canto dell’ “Agnello di Dio”, mi
sentivo profondamente impegnato a unirmi a Gesu, che spezza il pane per me, offrendo la mia vita
come un pane spezzato per i fratelli.

Le parole di Gesu: “Fate questo in memoria di me” risuonavano dentro di me in maniera specialmente
intensa e cominciai a sentire in quelle parole I'invito pressante di Gesu non soltanto a ripetere un gesto
sacramentale ma a rinnovare con Lui una donazione totale di sé (“Questo é il mio Corpo dato per voi;
questo é il mio Sangue sparso per voi’’). Era un invito a fare della mia vita una offerta (spezzare) e un
dono di condivisione (dare, spargere), in comunione CON Lui e COME Egli fece. Nella preghiera
eucaristica che segue la consacrazione, le parole del rituale mi spronavano ad unire, all’offerta di Gesu
per la nostra redenzione, I'offerta, rinnovata ogni giorno, della mia vita. Il momento della comunione,
nella contemplazione di Gesu che si consegna e si unisce a me, dandomi accesso alla comunione con Lui
e, insieme a Lui, con il Padre, finalizzava, costituendone il culmine, il mio si a donare la mia vita per gli
altri, condividendo con loro I’lamore ricevuto.

Sentivo ora, in maniera piu chiara e concreta, che 'eucarestia rendeva eucaristica la mia vita, cioe
capace e disponibile al donarsi, al farsi comunione CON e PER gli altri. L’eucarestia diventava vita e la
vita un’eucarestia, nell’accettare di essere “agnello immolato” perché tutti abbiano vita.

Nel Triduo Pasquale del 2002 pregai cosi:

Gratuita! Totalita!

Cosi é il Tuo amore,
o Cristo!

La Tua Eucarestia

é il Tuo dono al Padre.
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Il Tuo corpo senza vita

invita

a un profondo silenzio.
Quanti corpi senza vita!

Il potere, l'interesse, I'egoismo:
quale tradimento dell’amore!
Il Tuo corpo senza vita:
sacramento dell’amore

che genera vita.

Tanti corpi senza vita:

segni di una umanita pietrificata
che genera ancor pitt morti.
E la Tua Chiesa,

tentata dal potere,

Ti crocifigge una volta di pit,
negando la speranza

di una vita rigenerata.
Eucarestia:

servizio! Sacrificio! Vita!
Cena:

croce! Risurrezione!

Mistero

delle nostre vite!

Mistero

delle nostre Chiese.

Mistero di Pasqua:

centro della nostra fede,
fonte della nostra vita,
ragione del nostro donarci.
Pasqua, generatrice

di nuova umanita!
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UNA FEDE INCARNATA NELLA REALTA

L’accettazione ad essere “agnello immolato” rese la mia fede sempre piu dinamica: si approfondiva la
comunione con Dio e cresceva il mio donarmi nel suo progetto sulla mia vita.

Abramo, Moseé e, soprattutto, Maria erano i fari che orientavano il mio cammino. In loro vedevo
’esempio di come accogliere il progetto di Dio nella propria vita, nonostante difficolta (esterne) e
resistenze (interiori), e come realizzarlo nelle situazioni concrete della storia. Il progetto di Dio & un
progetto di vita che assume, ingloba e completa i sogni e gli aneliti umani elevandoli ad orizzonti
inimmaginati. Abramo e Mosé non potevano immaginare un progetto di Dio che non includesse una
terra e una liberta ben concrete, perché queste erano, per loro, le premesse necessarie e irrinunciabili
per essere un vero “popolo”, autonomo e libero. In questo progetto, nel quale riconoscevano le loro
aspettative e i loro aneliti, si coinvolsero totalmente e fiduciosamente, lasciando a Dio di tesserne la
trama degli avvenimenti.

Abramo, che Dio chiamd a formare un popolo che fosse la prima pietra di questo progetto, assunse
responsabilmente la sfida e ne accetto i rischi: si mise in viaggio, alla ricerca di una terra, con il compito
di discernere quale fosse la pit idonea per realizzare quel progetto, in piena liberta e assumendone la
totale responsabilita ma, allo stesso tempo, in comunione con Dio, che di quella scelta era il vero
ispiratore. Venne poi il momento pit drammatico, quando Dio lo mise alla prova e gli chiese di sacrificare
il figlio, unico e tanto atteso, attraverso il quale si sarebbe realizzata la promessa di una discendenza e di
un popolo numeroso. Un enorme dramma interiore investi in pieno Abramo, soprattutto nel momento
in cui il figlio gli chiese dove avrebbero trovato I’agnello per il sacrificio. Abramo non si ritrasse e accettd
di compiere fino in fondo quel che gli era stato chiesto, fidandosi di Dio.

Mosé, chiamato da Dio a liberare il suo popolo dalla schiavitl e a condurlo verso una vita nuova nella
liberta della Terra Promessa, divenne I’altra pietra fondamentale nella costruzione del progetto di Dio.

A lui Dio si manifestd come il “Dio della storia”, il “Dio dei patriarchi Abramo, Isacco e Giacobbe”, il Dio
che “avendo udito il lamento del suo popolo”, decide di intervenire per liberarlo ma chiedendo a Moseé di
esserne la voce e il braccio. Ma si riveld anche come il “Dio trascendente”, che affida alle creature
umane, in una determinata situazione storica, il compito di concretizzare il suo progetto che perd ha
orizzonti pitt ampi della concreta contingenza storica in cui si muovono i protagonisti di quel momento.
[l roveto che “arde e non brucia” assurge a simbolo della trascendenza divina che si rivela in un
fenomeno naturale superandone le caratteristiche naturali al tempo stesso.

Coinvolto anch’io, nell’attuale momento storico, nella realizzazione di quello stesso progetto, non
posso perderne di vista I'orizzonte trascendente, che va ben al di [a di me e della situazione che sto
vivendo. E questo mi rende consapevole che il progetto di vita non & mio ma di Dio; che la missione non
€ mia ma Sua e che ¢ Lui a condurla attraverso lo Spirito Santo, il quale mi illumina nelle varie realta e
situazioni e dal quale devo lasciarmi guidare.

Accogliere il progetto di Dio, trascendente e incarnato nella storia umana, fu quanto fece Maria, con il
suo si che, come quello di Abramo comportava una sfida, un dramma e richiedeva fiducia piena e totale.
Nella descrizione del vangelo di Luca appare molto chiaro il dramma di Maria: restare incinta prima di
iniziare a convivere con Giuseppe, metteva tutt’e due non solo in un serio imbarazzo ma anche nella
certezza di una brutale condanna, la lapidazione. Maria assunse il progetto di Dio come proprio e lascio
che le sue aspettative personali si realizzassero nelle modalita di Dio. Credette, come le riconobbe Ila
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parente Elisabetta. Lascio che Dio entrasse nella sua vita e lascid che fosse Lui a plasmarla, perché vi
agisse secondo i suoi piani: si consegno a Dio con tutto il suo essere.

E tutto questo fu reso possibile dallo Spirito Santo che aveva trovato in Maria ascolto e disponibilita
piena e totale, come ben lo mette in evidenza I’evangelista Luca: “Maria, da parte sua, serbava tutte
queste cose meditandole nel suo cuore” (2, 19) e ancora, pili avanti: “Sua madre serbava tutte queste cose
nel suo cuore” (2, 51). Mi sembra interessante e pili suggestiva la traduzione che troviamo nella Bibbia
ecumenica (TEB): “Quanto a Maria, ella conservava e meditava tutti questi avvenimenti, cercandone il
senso”, dove viene molto bene sottolineato I'atteggiamento di ascolto dello Spirito Santo che,
attraverso gli avvenimenti e con il passar del tempo, illumina di senso quel che & avvenuto.

Nel silenzio della casa e del suo cuore Maria seppe ascoltare lo Spirito Santo e comprendere il disegno di
Dio su di Lei, facendolo proprio. Ella visse pienamente quella comunione trinitaria, nella contemplazione
del Padre, nell’ascolto dello Spirito Santo, nell’accoglimento di Gesu, offerto all’'umanita, che & il segreto
e il motore di una vita che risponde ad una chiamata, nella fiducia e nel servizio.

Trasformare tutto questo in preghiera rafforza la mia fede, nel costante ricordo di quell’incontro con la
Santissima Trinita e in particolare del momento nel quale mi sono sentito accolto nella sua comunione e
ho accettato di realizzare il suo progetto nelle concrete situazioni della mia vita. E questo cid che da
significato pieno alla missione alla quale Dio mi ha chiamato (e mi chiama ogni giorno).

In quest’ottica, sono stati il vangelo e la persona di Giovanni che pit mi hanno offerto spunti e
riferimenti per approfondire questo tema. Fu lui il primo ad arrivare al sepolcro vuoto e 'unico che,
all’entrarvi, credette nella resurrezione di Gesu. Fu lui 'unico a riconoscere Gesu risorto sulla riva del
lago di Tiberiade. Questo fu possibile grazie alla sua intimita con Gesu, cosi intensa da permettergli di
definirsi “il discepolo che Gesti amava”’, non perché Gest amasse meno gli altri ma perché lui lo sentiva in
maniera piu intensa. L’intimita di Giovanni con Gesu non si trasformd mai in intimismo, anzi, lo rese
capace di affrontare la dura e conflittuale realta del suo tempo, senza mai lasciarsi scoraggiare e senza
mai perdere la speranza del compimento del progetto del Padre, nella continuita con la missione di
Gesu.

Credere in Dio € accoglierlo; accogliere Dio & accogliere il suo progetto; vivere in comunione con Lui &,
allo stesso tempo, aprirsi alla missione nella realizzazione di quel progetto nell’attuale momento storico
e nella situazione che sto vivendo, in comunione con Gesu e nella costante apertura allo Spirito Santo,
superando difficolta e resistenze.

Di riflesso e come conseguenza di quel dinamismo intratrinitario, la vita di fede mi pone in relazione
continua con la comunita e con le persone che vivono in questo territorio e in questo stesso tempo e mi
conducono a interrogarmi se quella stessa gioia che vivo nell’incontro con Dio riesco a trasmetterla agli
altri e se la liberta che Dio mi dona diventa condivisione di una fede che libera.

E questo I’aspetto che pili mi rattrista quando noto che la fede trasmessa dalle comunita cristiane e
dalla Chiesa nei suoi livelli pit istituzionali da 'impressione di essere piu una prigione che un motivo di
gioia.

Su questo argomento, nell’agosto del 2002 mi permisi di scrivere alcune mie riflessioni al vescovo di
Goiania [da luglio era vescovo dom Washington -NdT], in questi termini:

“In questa realta nella quale i cittadini - e tra loro i cristiani — sono oppressi dalle strutture e dalle
necessita con un lavoro che schiavizza, qual é la fede che noi proponiamo?

Ho I'impressione che sia una fede opprimente, un fare delle cose, che in alcuni si trasforma in
attivismo frenetico ma che lascia un senso di vuoto nelle persone. La situazione & ancor piu
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angustiante se consideriamo che la maggioranza dei cristiani “impegnati attivamente” nelle nostre
comunita é oberata da carichi sempre pitu pesanti di servizi e studi per poter costruire una vita
degna. Tutto questo ci pone dinnanzi ad una realta che ci sfida e che ci deve condurre a cercare
forme autentiche di vivere e comunicare la fede, oggi, in questa nostra realta.

A mio modo di vedere, la fede che stiamo proponendo non é una fede che libera e che rende piu
gioiosa la vita. Dobbiamo evitare che si trasformi in attivismo o in uno spiritualismo intimista,
perché sono entrambe forme alienanti di vivere la fede. E pertanto necessario che cerchiamo di
proporre una fede che possa offrire alle donne e agli uomini di oggi la gioia di vivere li dove si svolge
la loro vita.

Questo pud accadere solo nella misura in cui ci lasceremo incontrare da Dio cosi che ci mostri come
andare autenticamente incontro agli altri.

Penso sia dando piu attenzione alla formazione di una autentica e solida spiritualita, che aiuti la
gente a sviluppare la propria forza interiore, che noi riusciremo a cambiare le cose fuori e dentro la
Chiesa. In caso contrario, rischiamo di sbattere la testa contro un muro di abitudini, strutture e
individualismi, con la conseguenza scontata che sara la testa e non il muro a rompersi.”

Farsi attenti alla gente e formare la loro spiritualita: ecco qui, a mio parere, la vera sfida pastorale per
poter ridare alle persone senso e gioia alla loro vita.

La tentazione di buttare addosso alla gente una religione che ne disciplini convinzioni e azioni assomiglia
molto a un gioco di potere, per poter meglio dominare. Oppure a un falso obiettivo, proprio di chi
confonde missione con riempire le chiese. Ricordo che appena arrivato in Brasile qualcuno mi disse: “la
religione non sia mai un’altra forma di oppressione per questa gente gia tanto oppressa e sofferta!”.

E cosi si ando chiarendo per me la natura di una missione che si precisava nell’aiutare le persone a
percorrere il loro cammino con liberta e responsabilita, cosi che ognuna di esse potesse fare esperienza
di Dio, accogliere il Suo progetto nella loro vita e sentirsi pienamente realizzate nel compimento di
questa missione. Mi apparve evidente che la priorita pastorale doveva essere data
al’accompagnamento spirituale. Rendendomi perd conto che questo avrebbe potuto limitare molto il
numero di persone con le quali potevo dedicarmi a questo lavoro di guida spirituale, cercai forme
diverse per poter estendere a un numero maggiore di persone questa mia preoccupazione nell’offrire a
tutti la possibilita di approfondire il loro proprio cammino incontro a Dio. Fu per me una grande
soddisfazione sentir dire da un missionario di passaggio in parrocchia che aveva avuto modo di notare
nella gente una forte spiritualita. Alla comunita cristiana compete essere segno e strumento del’amore
di Dio e di una vita nuova che sgorga dall’incontro personale e intenso con Dio.
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3. L’importanza dei primi passi

“Ogni essere che esiste porta in sé l'impronta del Padre e per questo ha una dimensione di
mistero; l'impronta del Figlio e per questo ha una dimensione di fraternita; e l'impronta dello
Spirito Santo e per questo puo essere amato, alimentando cosi la nostra spiritualita.” (Leonardo
Boff, La Santissima Trinita e la miglior comunita)

Signore, tu mi scruti e mi conosci,

tu sai quando seggo e quando mi alzo.

Penetri da lontano i miei pensieri,

mi scruti quando cammino e quando riposo.

Ti sono note tutte le mie vie;

Sei tu che hai creato le mie viscere

e mi hai tessuto nel seno di mia madre.

Ti lodo, perché mi hai fatto come un prodigio;

sono stupende le tue opere,

tu mi conosci fino in fondo. (Salmo 138/139, 1-3; 13s)

DA DOVE E INIZIATA LA MIA VITA

Rileggendo il passato della mia vita, posso percepire con chiarezza I'importanza dell’infanzia. Fu in quel
periodo che, nella mia famiglia, ho ricevuto quei principi ancor oggi fondamentali; la furono collocate le
basi sulle quali si € edificata la mia vita, permettendomi di crescere e di sentirmi realizzato.

Gli anni di seminario hanno approfondito quella formazione ricevuta in famiglia; il mio essere sacerdote
aiuto a perfezionarle; le varie esperienze vissute in Brasile (nell’immensa zona rurale dell’interno, nella
pastorale carceraria, nella formazione delle comunita della periferia urbana, I'incontro con suor
Terezinha, per enumerare solo le principali) hanno dato un impulso straordinario alla mia esistenza: ma
alla base e all’origine di tutto c’é la mia famiglia.

Ripensando adesso quegli anni, li sento caratterizzati da una educazione che, in un clima di grande
serenita, stimolava, me e i miei fratelli alla responsabilita e allimpegno a costruire la vita
sull’accettazione della realta e delle situazioni, con grande senso di concretezza e coraggio.

Confrontandola con I’educazione che ricevono le giovani generazioni, ringrazio Dio, perché, malgrado le
innumerevoli difficolta affrontate, i miei genitori seppero comunicarmi il principio che la vita va
affrontata con coraggio, senza timore, pur dinnanzi a difficolta e ostacoli, rimboccandosi le maniche e
guardando avanti.

Tant’e che, nel periodo in cui ero impegnato nel servizio agli esclusi della societa nella pastorale
carceraria, molte volte mi ritrovai a ringraziare Dio per aver ricevuto in famiglia una educazione che mi
aveva aiutato a valorizzare al meglio la vita.
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UN CLIMA DI SERENITA E DI FEDE

Sono cresciuto in una famiglia di gente semplice e operosa, nei primi anni immediatamente dopo la
Seconda Guerra mondiale. Mio padre (Giacomo), durante la guerra, era stato mandato in Africa, dove
venne fatto prigioniero dall’esercito francese. Di ritorno in Italia nel 1945, si sposd poco dopo, nel 1948,
con mia madre, Gloria Pasqualina, che doveva il suo secondo nome al fatto di essere nata nel Sabato
dell’Alleluia e conosciuta in paese come Lina. Nel 1949 sono nato io; nel 1950 mio fratello Giambattista e
nel 1951 l’altro fratello, Felice.

Eravamo una famiglia serena e felice, nonostante le difficolta di quegli anni di dopoguerra; una famiglia
povera che pero affrontava la realta con fede, speranza e tenacia. Malgrado la poverta materiale, che a
momenti rasentava la miseria, non abbiamo mai patito la fame né il freddo perché i commercianti del
paese conoscevano mio papa come gran lavoratore e si fidavano della sua onesta.

Ricordo la serenita dei miei genitori, che affrontavano le durezze del lavoro nei campi o in casa
cantando, dimostrando uno spirito non assolutamente rassegnato ma, anzi, combattivo e ottimista,
certi che quelle condizioni potevano migliorare. Una disposizione interiore, la loro, che mi ha
profondamente segnato. Pensando a loro affrontai situazioni difficili o improvvisi ostacoli con quella
stessa tenacia e serenita interiore.

Crescendo, con i miei fratelli cominciavamo ad aiutare i genitori nei campi e in casa. Ricordo che quando
noi, bambini, finendo un lavoro, chiedevamo al papa che cosa avremmo dovuto fare poi, ci rispondeva
se non avevamo occhi per guardarci attorno e se stavamo facendo solo perché comandati. Un modo
molto concreto e diretto per insegnarci la responsabilita e il prendere iniziativa se, guardandoci attorno,
ne appariva la necessita. Con parole simili il Padre maggiore, quando gli chiesi come dovevo vivere da
‘““agnello immolato”, rispose che me lo avrebbero indicato le circostanze e situazioni della vita. E quelle
parole trovarono un campo gia preparato dal papa terreno.

La serenita del’lambiente familiare era alimentata dalla fede. La mamma ci testimoniava una fede
semplice ma salda e autentica, fondata sull’essenzialita. Ricordo che in una delle mie prime Messe,
celebrata nel Cimitero del mio paese come era tradizione (il sacerdote novello dopo aver celebrato
solennemente la sua Prima Messa nella Chiesa parrocchiale, il giorno seguente ne celebrava una nel
Cimitero), vedendomi vestire tutti quei paramenti che si usavano allora, mia mamma usci
spontaneamente con questa domanda: “Ma € proprio necessario tutto questo vestiario per celebrare
una Messa?”.

L’essenzialita della fede di mia madre era del resto condivisa e completata da mio padre che sempre ci
richiamava all’autenticita, perché vivessimo una fede senza ipocrisia.

UN CLIMA DI COMUNIONE E SOLIDARIETA

In famiglia si respirava anche un forte senso di comunione, che si dimostrava nella disponibilita dei
nostri genitori nei nostri confronti. Sentivamo che eravamo al centro delle loro attenzioni: d’inverno,
per esempio, perché potessimo giocare, ci mettevano a disposizione 'unico ambiente riscaldato della
casa richiamandoci perd al suo rispetto.
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Ma soprattutto si traduceva in un clima di dialogo, facilitato dal fatto che non essendoci energia
elettrica nella nostra cascina e quindi né radio né (pil tardi) televisione, quando ci si trovava in sala o a
tavola si parlava di tutto, in maniera franca e aperta. Questo ci aiutava a renderci conto dei problemi che
i nostri genitori affrontavano, risvegliando dentro di noi quel senso di responsabilita che ci stimolava a
dare il nostro contributo, per piccolo che fosse. Capii pill tardi che obbedienza (il voto che facciamo
come sacerdoti nel giorno della nostra ordinazione) doveva avere come fondamento proprio questo
senso di responsabilita.

Anche tra noi fratelli eravamo molto uniti. Pur negli inevitabili litigi fra bambini, nessuno di noi si sentiva
superiore agli altri, aiutati in questo dalla grande prossimita di eta.

La comunione tra noi si apriva alla solidarieta verso gli altri. E a questo la mamma ci educava attraverso
piccoli gesti di bonta. Negli anni dell’immediato dopoguerra, molte persone erano ridotte a condizioni
tali da dover bussare alle porte per chiedere elemosina. Benché non fossimo agiati neppure noi, la
mamma ci mandava a dare un pane e della farina di granturco o del riso che avevamo in casa. Imparai li
quel che poi ritrovai condensato in una massima popolare in Brasile: “Non c’é nessuno cosi ricco che
non abbia bisogno di essere aiutato e nessuno cosi povero che non possa dare qualcosa per aiutare un
altro”. Anche mio padre contribui molto a formare in me, futuro sacerdote, quel senso di solidarieta che
secondo lui doveva caratterizzare i sacerdoti. Non perdeva occasione per elogiare episodi di bonta e
carita discreta da parte di sacerdoti che conosceva. Questo mi aiutd a valorizzare la poverta, ad evitare
I’attaccamento al denaro e a fidarsi solo di Dio. “Dio vede, Dio provvede”, amava ripetere mia madre.
Una tentazione, quella dell’attaccamento al denaro, che a volte si ammanta sotto un ragionevole
bisogno di assicurarsi il futuro. Ma cosa mi manca? - mi chiedevo. Anzi, tutto sommato, sono un
privilegiato. Me ne resi conto, con inequivoca evidenza, un mattino che stavo pregando in casa,
assaporando dalla finestra un magnifico albeggiare. Vedevo per strada gente che si affrettava per
recarsi al lavoro e mi venne da pensare che dal lavoro e dalle giornate sudate di quella gente entravano
le offerte per la chiesa che avrebbero contribuito anche al mio mantenimento e mentre per loro c’erano
orari rigidi di lavoro da rispettare, io potevo permettermi di costruire gli orari e gli impegni della mia
giornata, potendo pure riservarne parte per la preghiera. Mi convinsi — o lo ribadii a me stesso - che
ogni angustia per il denaro o per il futuro era un affronto a quella gente semplice, al cui servizio,
gratuito e generoso, dovevo pormi. Essere liberi dal denaro e dalle eccessive preoccupazioni materiali
era la condizione necessaria per vivere evangelicamente il servizio e la solidarieta, in maniera gratuita e
gioiosa. Lo spirito di poverta & parte essenziale del mio essere sacerdote, per un servizio pill autentico e
disinteressato alla gente e alle comunita che mi sono affidate.

Ogni volta che vedevo una famiglia frantumarsi per motivo di soldi, mi veniva spontaneo ringraziare Dio
per il dono di una vita degna, come quella dei miei genitori, senza nulla di piu oltre il necessario,
chiedendogli che mi mantenesse alieno a ogni tentazione di accumulo e di attaccamento materiale.

Credo che anche la Chiesa, come istituzione, nel suo insieme, deve vivere e mostrare questo stile di
poverta, nelle sue scelte e nelle sue strutture: bastano strutture funzionali e decenti, non c’é bisogno
che siano troppo grandi e costose e men che meno lussuose, ne sono convinto. Con grande gioia e
speranza vedo Papa Francesco camminare in questa direzione e chiedere alla Chiesa che lo segua.
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OMAGGIO Al MIEI GENITORI

Fu festa grande quella delle Nozze d’Oro dei nostri genitori: meritavano davvero la nostra gratitudine di
figli. Anch’io ero a casa, in Italia, recuperandomi da qualche problema di salute. Avevo tempo, quindi,
per andarmi a rivedere vecchie fotografie e farmi raccontare da loro le situazioni che vi erano state
fissate.

Al momento della celebrazione, affidai le mie memorie e la mia gratitudine a questo testo in poesia:

Il tuo aspetto austero, papad,

non lasciava molto spazio alle parole,
ma il tuo agire, insieme alla mamma,
resto un esempio di vita per noi,

ci hai insegnato a non cedere

nelle battaglie della vita.

In quella vecchia cascina, in quei campi
che tu amavi, papa,

in quel duro lavoro

che sembrava ingrato

tu e la mamma avete lottato

per averla vinta.

La pace interiore mai venne meno

e felici canzoni accompagnavano

le sudate fatiche.

La vostra fede, di poche parole,

era intessuta nella vita concreta.
Andate in Chiesa, ci dicevi, papa,

e siate coerenti:

non potete essere in comunione con Dio
e volere il male per i fratelli!

Poveri ma liberi e onesti:

era questo il vostro motto.

Mai, pur nelle necessita,

vi siete lasciati tentare

dall’avidita di avere di piti;

mai, pur nella miseria,

rinunciaste alla liberta di pensare.

Quello era un vero sacerdote,
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per nulla attaccato al denaro:
cosi dicevi, papa,

e quelle parole da te pronunciate
forse non volutamente,

ancor oggi sono il faro

nella mia vita di sacerdote.

Dio vede, Dio provvede.

Cosi dicevi, mamma,

nei momenti difficili

e queste parole vi sostenevano
nel cammino non sempre facile
della vostra fede e della nostra esistenza.
Grazie, papa! Grazie, mamma!
Perché siamo quello che siamo

e per averci insegnato che la vita
e anche conquista.

Grazie, papa! Grazie, mamma!
Per averci insegnato ad amare

l'onesta e la liberta.

UNA VITA REALIZZATA

Di mia mamma ho conservato questo ricordo: una donna che ha vissuto la sua vita realizzandosi in essa,
serena e felice nelle scelte fatte. Anche quando non fu facile affrontare durezze e asperita della vita,
sempre lo fece con tenacia e gioia nel cuore. Una tenacia fatta di costanza e fedelta alle scelte fatte;
gioia che le veniva dal sentirsi serenamente e fiduciosamente nelle mani di Dio, di cui la sua fede
percepiva la vicinanza quotidiana e provvidente.

Ricordo che, abbastanza contrariata dalla mia scelta di partire per il Brasile, al sacerdote che le ventilava
la possibilita di contrastare la mia decisione rispose: “La decisione di mio figlio non mi é facile accettarla
ma non voglio assolutamente oppormi né al piano di Dio né alle scelte di mio figlio!”.

E, con quella stessa serenita con cui affrontd tutte le battaglie della sua vita, all’ultima ora del suo
viaggio terreno si consegno a Dio come chi, guardando qualcuno in faccia, si fida di lui, sicura che solo
Lui ci realizza pienamente nel nostro essere e nel nostro vivere.

Anch’io, la sera del giorno che ne consegnammo il corpo alla sepoltura, mi coricai sentendo in me una
calma profonda e una grande serenita.
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La nostra vita & un soffio dello Spirito Santo che comunica a noi la stessa vita del Padre. E questa vita
che siamo chiamati a realizzare nel momento storico e nello spazio geografico nel quale ci troviamo
collocati. E, nel momento in cui la nostra esperienza storica giunge al termine, come termino quella di
GesUl, questo soffio, vita di Dio, lo restituiamo alla pienezza da cui € venuto e entriamo in comunione
perfetta con Lui, nel suo Mistero trinitario.

Mamma, te ne sei andata

serenamente, silenziosamente,

senza disturbare,

in punta di piedi.

E arrivata l'ora,

ho pensato, guardandoti nel letto

e mi stringeva il cuore

pit che in altri addii.

Il tuo corpo ora é qui,

dissi, benedicendo la tomba

e il cuore, ancora una volta,

forse l'ultima,

mi si strinse.

Adesso ti vedo, mamma,

rigenerata nella vita del Padre,

vita della stessa Vita,

nella bellezza infinita

della comunione trinitaria.

Lavita...

Una lunga giornata

alla fine della quale

il sonno concede un dolce riposo,

nell’attesa di un nuovo giorno,

nella certezza di nuova vita.

Hai concluso la tua giornata

la vita nuova é gia cominciata:

la tua vita,

soffio di Dio,

e tornata all’'unita

con il Suo autore.

Mistero infinito

di vita piena

nella comunione trinitaria.
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4. scelte, tra liberta e timori

“E affascinante sapere che esistiamo prima di esistere perché gia eravamo nella mente del Padre
e dall’eternita fummo amati. Ed anche su oghuno di noi il Padre disse, dice e sempre dira: Tu sei
mio figlio amatissimo, su di te pongo tutto il mio affetto” (Leonardo Boff, La Santissima Trinita e
la miglior comunita)

“Mi fu rivolta la parola del Signore:

«Prima di formarti nel grembo materno, ti conoscevo,
prima che tu uscissi alla luce, ti avevo consacrato;

ti ho stabilito profeta delle nazioni».

Risposi: «Ahimé, Signore Dio, ecco io non so parlare,
perché sono giovanen.

Ma il Signore mi disse: «Non dire: Sono giovane,

ma va'da coloro a cui ti mandero

e annunzia cio che io ti ordinero.

Non temerl,

perché io sono con te per proteggerti».” (Geremia 1, 4-8)

VERSO UNA VITA SACERDOTALE?

59

[l cardinale Carlo Maria Martini, nel suo libro “La vita di Mosé”, scrive: “Penso che ognuno di noi possa
dire che nella sua vita senti la presenza speciale della provvidenza divina. Non staremmo qui a riflettere
insieme su questo, se una speciale provvidenza di Dio non ci avesse portato fino a questo punto”. Non
fatico a riconoscere che, nel mio caso, ha pienamente ragione, se penso a come si & andato
configurando il mio cammino verso il sacerdozio.

Stavo terminando la quarta elementare quando il parroco del mio paese mifece la proposta di andare a
frequentare I'ultimo delle elementari in un istituto da poco creato, il Pre-seminario di Caravaggio, che mi
avrebbe aiutato a capire se ero fatto per il seminario oppure no. In ogni caso mi avrebbe facilitato la
possibilita di proseguire gli studi che, allora, non erano ancora obbligatori. Risposi con un no secco:
proprio non mi ci vedevo come prete. Pensavo piuttosto a un triennio di avviamento professionale che
mi aprisse le porte del lavoro, in un momento, quello del boom economico, nel quale era abbastanza
facile trovarne.

Nel corso di quell’anno, in maniera abbastanza strana e imprevista, se non la si interpreta alla luce di un
disegno che Dio ha su ciascuno di noi (e che pero tocca a noi accogliere e fare nostro o rifiutare), mi
venne il desiderio di cimentarmi anch’io nella prova di ammissione al secondo grado di studi a cui avevo
in precedenza rinunciato, visto che solo quattro su trenta dei miei compagni ne avevano fatto richiesta e
che per i miei sarebbe stato uno sforzo economico supplementare. Ne parlai con la mamma che, dopo
aver tentato di farmi desistere, per accontentarmi, andd a parlare con il maestro, che mi accetto.

E cosi affrontai I’esame. E fin qui tutto sembrava procedere bene, come previsto.
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Ma una domenica, dopo un incontro di catechismo che mi aveva particolarmente toccato, cominciai a
pensare nella mia vita in una maniera pit profonda e, forse ricordando inconsciamente la proposta che
mi aveva fatto il parroco 'anno anteriore, pensai di entrare in seminario. Di nuovo ne parlai con la
mamma, che ne parld con papa. Devo essere sembrato loro abbastanza deciso perché accettarono pur
sapendo che questo avrebbe avuto dei costi economici (la retta mensile del seminario) e dei costi
affettivi (la lontananza da casa). E cosi a undici anni entrai in seminario.

Alcuni anni dopo mi sentii spinto verso una scelta pit missionaria, nel senso di missioni oltre frontiera, e
quindi valutavo l'idea di cambiare seminario, da quello diocesano a quello missionario. Ne parlai a piu
riprese con il direttore spirituale del seminario che alla fine mi consiglid di rimanere in diocesi e
rimandare I'idea dopo alcuni anni di esperienza pastorale come sacerdote diocesano. Avrei allora scelto
con maggiore maturita. Concordai, mi sembrava ragionevole, opportuno e piu “sicuro”.

Quando ci ripenso oggi, quel ragionare “in sicurezza” lo vedo come un rinunciare alla responsabilita di
prendere scelte che ci mettono in gioco nel rispondere a Dio con generosita e fiducia. Cominciai a
capirlo quando, giunto ormai negli studi teologici, il professore di Sacra Scrittura ci commentava i rischi
assunti da Abramo, Mosé e i profeti nel loro mettersi a disposizione del piano di Dio.

In ogni caso, quel pensiero di una missione aperta sul mondo mi fu di grande stimolo ed aiuto nel mio
cammino di formazione sacerdotale. Li ricordo come gli anni migliori e, con molta probabilita, fu proprio
il crescere di quell’ideale che, pil tardi, mi preservo dal soccombere alle varie crisi che dovetti affrontare
e che mi aiutod a vincere resistenze e superare ostacoli.

VERSO UNA MISSIONE SENZA FRONTIERE ?

La mia prima missione da sacerdote I’ho vissuta nella parrocchia dei “Santi Giacomo e Filippo’” a Covo,
un’esperienza che mi sembrava positiva nonostante il rapporto col parroco non fosse facile.
Ripensandola con categorie acquisite in tempi successivi, soprattutto quelli della missione in Brasile, vi
riconosco lo schema di una Chiesa completamente tradizionalista, con uno stile molto chiuso e
conservatore, a cui peraltro finii per aderire anch’io.

Ma lo Spirito Santo & sempre in azione. E cosi, pur in un apparente accomodamento da parte mia,
riapparve nella mia mente la prospettiva di una missione oltre frontiera e, concretamente, il Brasile,
visto che i si concentravano le presenze dei nostri sacerdoti diocesani. Sentii allora la necessita di
rifletterci e pregarci sopra con pili calma e profondita e scelsi un monastero dei Frati Cappuccini, a
Sovere, per fare un ritiro di 10 giorni. Era il mese di agosto 1980.

Nella preghiera chiarii a me stesso che quella era la decisione da prendere. Andai allora dal Vescovo, che
dimostro attenzione alla mia richiesta ma non mi diede nessuna risposta definitiva. Capisco le sue
ragioni: doveva misurare e discernere la maturita della mia scelta e dall’altra parte verificare la
situazione in Brasile. Ritornai successivamente (1981) con la mia richiesta e la risposta sempre era la
stessa: che stava considerando la cosa, valutandone tutti gli aspetti, compresa la necessaria
organizzazione della presenza dei vari sacerdoti diocesani presenti in Brasile. Era infatti successo che i
sacerdoti cremonesi in Brasile erano in maggioranza concentrati nella diocesi di Viana (Stato del
Maranhao), dove erano stati molto ben accolti dal vescovo che si distingueva nel panorama dell’epoca
per scelte coraggiose e profetiche. Alla sua morte [gennaio 1975 -NdT] ne fu nominato uno di segno
totalmente opposto, molto condiscendente con una dittatura militare di cui gia si conoscevano gli abusi
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e le atrocita, e la situazione della chiesa locale cambio rapidamente, provocando l'uscita di tutti i
sacerdoti cremonesi che vi erano presenti [questo awviene alla fine del 1975 -NdT] e la loro dispersione in varie
diocesi del Brasile. Il nostro vescovo voleva vederci chiaro e stava pensando di dare un volto piu
coerente e strutturato alla presenza cremonese in terra brasiliana, definendone i “poli” di presenza.
Penso che lo preoccupasse anche la situazione che il Brasile stava attraversando, governato da una
dittatura militare che durava da quasi vent’anni [dal 1964; nel 1985 I'elezione del primo presidente “civile” e il ritomo alla
democrazia -NdT]. Ricordo una frase sua che, al momento, non capii esattamente a cosa si riferisse (“la
situazione in Brasile non é facile”) ma che credo si riferisse al difficile rapporto tra dittatura e Chiesa,
perseguitata la dove dimostrava di mettersi al lato degli oppressi e dei poveri.

Nel 1982 decise di trasferirmi dalla parrocchia di Covo a quella di Pumenengo, sempre come vicario.
Piccolo paese ma che mi permise di vivere un’esperienza provvidenziale. In effetti, se fossi partito per il
Brasile senza questa esperienza, vi sarei arrivato certamente meno preparato e avrei avuto molte piu
difficolta ad adattarmi a nuovi modelli di Chiesa. A Pumenengo trovai una comunita differente, piu viva e
battagliera, anche se piu difficile, rispetto alla precedente di Covo. Questo mi aiuto a rivedere il mio
modo di essere e di rapportarmi e, dopo alcune reazioni non sempre equilibrate, provocd in me dei
cambiamenti, soprattutto riguardo il modo di essere Chiesa e quindi, di conseguenza, il mio di essere
sacerdote in una comunita. Misi in questione quello stile autoritario di essere sacerdote che anch’io
avevo come frutto della formazione ricevuta e incominciai a vedermi come qualcuno che deve mettersi
al servizio della Parola di Dio e della comunita. Mi apparve chiara a un certo punto e in maniera ben
concreta la centralita dei laici nella comunita, non tanto (o non solo) per aiutare il sacerdote ma per
contribuire, insieme a lui, alla sua edificazione. Compresi che il sacerdote non deve imporsi, al modo dei
poteri mondani, come spesso avviene, ma essere al servizio in piena disponibilita. Compresi anche il
valore fondamentale della comunita, senza la quale non si pud vivere una autentica esperienza cristiana.
E imparai ad aprirmi a tutti, superando differenze ideologiche o modi di pensare ed agire diversi dal mio.

Espressi tutto questo, col cuore in mano, nel mio saluto d’addio alla comunita:

“Circa cinque anni fa, al celebrare la mia prima Eucarestia con voi, vi ho parlato del sacerdote come
persona di comunione e un giovane chiese, a nome di tutti, che io comunicassi il Cristo in mezzo a
voi. Molte volte mi sono chiesto se attraverso il mio cammino pastorale in mezzo a voi stavo
riuscendo davvero a comunicare il Cristo e ad essere uomo di comunione. Non credo sia questo il
momento per dare una risposta: non perché non voglia ascoltare le vostre opinioni ma piuttosto
perché temo che nell’ora dell’addio, della persona che se ne va si finisca per mettere in risalto solo
le virtu, rimandando ad altra occasione la menzione dei difetti. Affido allora la risposta a Dio:
giudichi Lui, con maggiore oggettivita, questi cinque anni nei quali abbiamo camminato insieme.
Lui, che in pit occasioni, mi ha manifestato la sua presenza, soprattutto impedendo che i miei errori
avessero conseguenze piu gravi nelle persone e nella comunita! Per questo la mia gratitudine va
innanzitutto a Lui, senza il suo aiuto non avrei avuto la forza di affrontare momento difficili e
complicati. Voglio anche esprimere il mio grazie al parroco, don Carlo, che mi ha dato piena fiducia.
E un grazie a tutti voi che, malgrado momenti di malintesi e incomprensioni, mi avete dato il vostro
appoggio e la vostra fiducia. Grazie perché mi avete aiutato a crescere. Ho potuto costatare che
cercando di essere disponibile il pit possibile nei vostri confronti, ricevevo pit di quanto stavo
dando. Ho imparato ad essere meno assoluto nei miei pensieri, a dare uno stile diverso all’essere
prete in mezzo a voi e a valorizzare la presenza indispensabile dei laici nel cammino di una comunita
cristiana”.

Una risposta alle mie domande venne comunque nel saluto indirizzatomi dalla comunita:

“Ciao, don Francesco! Non ci stupisce che dopo soli 5 anni tu sia chiamato per un’altra missione.
Forse qualcun altro ti merita pit di noi! Sono stati cinque intensi anni, pieni di attivita, alla ricerca di
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ideali, di condivisione nel dialogo e soprattutto di costruzione concreta e autentica di tutto quello
che sta dinnanzi ai nostri occhi e restera conservato nella nostra memoria.

Cinque anni di missione in una comunita non facile che, solo dopo averti conosciuto, ha saputo dare
risposte che speriamo siano state adeguate e delle quali tu possa essere soddisfatto.

Tutto puo essere migliorato, certo, ma pensiamo che con te siamo riusciti a dare un grande passo
avanti nella crescita religiosa e comunitaria di questa sperduta comunita. Possiamo solo dirti il
nostro grande grazie e augurarti che tu possa far fruttare i tuoi talenti nella nuova missione che ti
attende. Un’altra realta e nuovi obiettivi ti attendono: volonta, idee e tenacia non ti mancano. Il
tutto alimentato dalla tua fede cristallina che, senza dubbio, ti dara la possibilita di raggiungere le
mete che ti darai nella e con la nuova comunita. Ti salutiamo con tanto affetto. Ciao, don
Francesco!”.

Credo d’essere riuscito, almeno in parte, a realizzare quel che mi ero proposto e che sentivo come un
imperativo: quello di essere uomo di comunione che comunica il Cristo. Lo colsero anche i giovani che
mi indirizzarono questo messaggio (di cui riporto alcuni passaggi):

“Ti vogliamo esprimere il nostro immenso grazie, a un uomo che, ricco di fede cristiana, affronta
adesso una nuova missione. Grazie per averci mostrato che con il coraggio di non fermarsi, la
tenacia e la fede, possiamo anche noi superare gli ostacoli che incontriamo sul nostro cammino e
che spesso ci lasciano intimoriti... Seguendo quel che ci hai insegnato, riusciremo ad accogliere il
nuovo sacerdote e cercheremo di proseguire con lui il cammino di comunita e fraternita che tu hai
iniziato molto bene... Con questo tuo stile di comunione e di camminare insieme, che abbiamo
potuto apprezzare qui con noi, ti auguriamo che tu possa trovare nella nuova comunita la stessa
stima e lo stesso amore che noi sentiamo per te!”.

Al mettermi a scrivere queste mie memorie, ho percepito nettamente come il mio incontro con la Trinita
non & stato un episodio isolato, ma ’anello principale di una lunga catena di incontri che hanno segnato
tutta la mia vita. Un momento speciale che ha segnato - e per sempre - la mia vita, certo, ma preparato
negli anni precedenti attraverso il mio aprirmi a un nuovo modo di essere Chiesa in uno stile nuovo di
vita di comunione. Dio, nella sua bonta e provvidenza, attraverso le varie esperienze vissute mi ha
condotto al momento culminante, accogliendomi nella Sua comunione e facendomene assaporare il
senso pieno.

E certamente anche I’esperienza di Pumenengo, nei suoi diversi momenti, mi ha aiutato a crescere,
preparandomi ad affrontare una realta completamente diversa come quella che avrei trovato in Brasile,
nella diocesi di Tocantinopolis, come mi era stato prospettato.

Nel 1983 il nostro Vescovo fu trasferito in un’altra diocesi e mi disse che avrebbe lasciato la mia richiesta
al suo successore. Rinnovai dunque la mia disponibilita a partire per ’America Latina scrivendo al nuovo
Vescovo, facendogli intendere che essendo, la mia, una scelta e non una fuga, potevo anche restare un
altro po’ a Pumenengo, se aveva bisogno di tempo per pensarci. Qualche tempo dopo andai dal Vicario
Generale, al quale il Vescovo aveva passato la mia lettera, che mi confermd la possibilita che la mia
richiesta venisse accettata. Gli appelli che il Vescovo faceva al clero perché si rendesse disponibile al
servizio in altre chiese mi facevano ben sperare.

Arriviamo al 1987 e un giorno vengo chiamato dal Vicario Generale che mi comunica la decisione del
trasferimento di parrocchia. Gli faccio allora presente quella richiesta rimasta nel cassetto. Ma, un po’ la
paura che un cambio radicale di vita avrebbe comportato, un po’ un concetto (sbagliato, dico oggi) di
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obbedienza che mi era stato inculcato in seminario, mi lasciarono in uno stato di indecisione, di cui in
seguito mi pentii.

UNA SCELTA MATURATA NELLA DELUSIONE

Quell’anno, il 1987, mi trovai in uno stato di amaro disgusto e di grande delusione, di cui fa fede quanto
scrivevo qualche tempo dopo:

“E stata un’avvilente esperienza di “curia” - oggi direi: di chiesa-istituzione - che definirei assurda.
Ho avuto la netta impressione di un ambiente condizionato da pressioni e interessi egoistici,
finalizzati alla realizzazione di progetti individualistici che non hanno nulla a che vedere con la
missione sacerdotale. Mi sono convinto che l'unico interesse, a livello istituzionale, & quello di
tappare buchi: le persone e le comunita non meritano nessuna attenzione. L’importante & far
quadrare le cose, assecondare interessi particolari, nei quali é difficile, se non impossibile,
intravvedere il progetto di Dio.

Ho imparato, comunque, una cosa: a capire meglio i fratelli sacerdoti in crisi. lo stesso, lo confesso,
se non mi avesse sostenuto il progetto del’America Latina, non so cosa sarebbe successo. E mi
chiedo: questi signori sono coscienti di essere al servizio di una grande causa? O si sono ridotti
anche loro ad essere burocrati preoccupati solo di completare il loro puzzle?

Ringrazio Dio e Maria di avermi dato forza per andare avanti. Rimane comunque forte il disgusto e
la riprovazione per quel che e avvenuto. Ma forse questo ha contribuito a rendere ancor pit sicura e
decisa la mia scelta sacerdotale.”

Sono stato testimone (e vittima) di “giochi di potere” e mi sono reso conto di quanto la Chiesa-
istituzione ne fosse fortemente condizionata. Invitato dal Vicario Episcopale a cambiare parrocchia,
accettai ma rinnovai la mia disponibilita a partire per il Brasile. Mi accorsi che, contrariamente a quanto
mi era stato detto, il Vescovo non ne era stato messo al corrente e quando mi chiamo per parlare del
cambio di parrocchia mi propose di prendermi carico della pastorale giovanile della zona, considerando
il buon esito del mio lavoro a Pumenengo. La cosa non piacque molto al parroco del paese dove sarei
andato ad abitare perché, pur nella collaborazione pastorale, la responsabilita di quel settore di
pastorale sarebbe stata mia.

Purtroppo, in quel periodo, il Vescovo si ammald gravemente e allora assistetti a quei tipici giochi di
potere nei quali, per uno strano connubio, si intrecciano gli interessi di un servizio sacerdotale inteso
come potere ecclesiastico (come spesso succede nella Chiesa-istituzione) con quelli del potere politico,
(anche se tra i due, fino a quel momento, non correva buon sangue) per conseguire meglio i loro
rispettivi obiettivi. Ed era chiaro il fine del loro coalizzarsi: porre un argine al mio essere libero nei
confronti dell’autorita religiosa (il parroco) e di quella politica (da cui sempre ho voluto tenere le
distanze). A questo punto si offusca il senso (se mai c’é stata chiarezza nella coscienza di queste
persone) dell’autorita come derivante da un carisma da esercitarsi in un ministero specifico nello stile
del servizio (che ne & la dimensione essenziale). Al contrario, quando le persone che hanno un qualche
tipo di potere si mettono insieme per trarne vantaggio generano situazioni e realta agli antipodi del
progetto di Dio. Non stupisce che queste persone si servano anche della calunnia, manipolando altre
persone deboli, pur di liberarsi di chi si € messo loro di traverso.
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In questo triste spettacolo gioco a loro favore lo stato di fragilita del Vescovo, gravemente ammalato, le
cui decisioni potevano piu facilmente venire influenzate.

Questa situazione mi condusse pero a una grande liberta interiore, sentendomi come qualcuno che non
ha pil nulla da perdere, almeno dal punto di vista umano. Spesso pensavo a Pietro che dinnanzi al
Sinedrio affermava un principio sacrosanto: “é meglio obbedire a Dio che agli uomini”’. Quando
finalmente riuscii a parlare con il Vescovo gli manifestai i miei sentimenti e accettai la nuova proposta di
andare in un piccolo paese [Cella Dati, NdT] in attesa di partire per il Brasile, permettendogli cosi di trovare
una soluzione a una situazione che si era andata intricando proprio a causa della sua assenza per
malattia.

Da parte mia, mi chiedevo a volte se quel che cercavo di realizzare era un progetto mio o di Dio.
Scrutando la mia vita e cercando di interpretarvi segni e avvenimenti, mi sentivo confermato nella scelta
fatta. Mi convinsi anche che il progetto di Dio si contestualizza con le mie scelte, mettendo in gioco la
mia liberta e responsabilita, in un dinamismo in cui i due elementi (la volonta di Dio e la mia liberta) non
si contrappongono ma si fondono. Per questo a chi aveva cercato di farmi leggere le proposte che mi
erano state prospettate, prima del mio colloquio con il vescovo, come un segno della provvidenza
divina, mi permisi di ribattere con assoluta calma e in piena liberta: “E io invece credo che la provvidenza
divina mi chiami a partire per il Brasile!”.

Una liberta che sgorga dal profondo del cuore, che mi fa amare la Chiesa, nonostante tutto, in quanto
popolo di Dio e sacramento della presenza e del’amore di Dio per 'umanita.

Proprio questa liberta, conquistata nei momenti difficili della vita, sara il pilastro della mia vita e della
mia missione. L’unico punto di riferimento sara il progetto di Dio che si rivela nella storia umana
attraverso segni e avvenimenti ai quali devo prestare attenzione con I'aiuto dello Spirito Santo.

E cosi proprio il fatto di dover affrontare ostacoli e lottare per superarli, rese ancor piu forte la mia
decisione, che da tempo coltivavo dentro di me, e mi preparo ad affrontare tutte le difficolta successive
che ne sarebbero derivate.

Davvero la Provvidenza di Dio sempre ci accompagna e “scrive dritto anche sulle righe storte”.

INIZIA UN NUOVO CAMMINO
TRA PAURE E INCERTEZZE

Nonostante la decisione fosse maturata nella liberta e pienamente cosciente della posta in gioco,
sentivo tuttavia permanere in me paure e incertezze. Era l'inizio del 1989, subito dopo la Festa
dell’Epifania, e mi trovavo nella casa dei miei genitori, dove mi ero trasferito per preparare la partenza, e
comincid ad assalirmi una certa ansieta, un misto di incertezza e paura del mio futuro. In fondo stavo
per cambiare radicalmente stile di vita ed abitudini. Era naturale che tornasse ad ondate la domanda se
avevo fatto la scelta giusta, quella voluta da Dio per la mia vita. Mi dicevo che la decisione era stata
seriamente pensata e maturata nel tempo, confermata dalle lotte che avevo dovuto affrontare per
difenderla e che ora si trattava di portarla a termine, con coraggio. Non mi passd mai per la mente, pero,
di desistere.
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Di nuovo mi sentii in quello stato d’animo all’inizio della nuova missione. Mi sentivo come un bambino
che ha bisogno di imparare tutto: tutte le sicurezze acquisite non servivano piu, bisognava cominciare
quasi da zero. Non conoscendo nulla dovevo chiedere e non ero capito: i si alzava alto come una
montagna il problema della lingua. Riecheggiavano in me le parole di Gesu a Pietro: “Ti condurranno
dove tu non vuoi”.

Ho passato i primi tre mesi nel seminario di Tocantinopolis, poi il Vescovo mi mando in una delle
parrocchie rimaste senza prete, Itaguatins. Adesso ero solo e benché la gente facesse ogni sforzo per
cercare di capire il mio balbettare nella lingua nuova mi rendevo conto della difficolta , che generava in
me ansia e insicurezza, al punto di chiedermi chi me lo avesse fatto fare e perché non me ne ero rimasto
in Italia: uno stato di fragilita tale che qualunque cosa avrebbe potuto succedere. Ma Dio non mi lascio
mai solo: ne sentivo la presenza, c’era anche Lui su quella barca...

Ben presto incominciai a visitare le varie comunita che componevano la parrocchia, alcune molto
distanti, e cominciarono a nascere rapporti con le varie persone incontrate e che, a vario titolo, ne erano
responsabili. All’'inizio furono soprattutto le catechiste che cercavano di aiutarmiil piti possibile.

Poi iniziai a conoscere gli altri operatori di pastorale (sacerdoti, religiose, laici) della “regione pastorale
nord” della diocesi di Tocantinopolis e mi sentii subito a mio agio: si cercava di lavorare insieme,
dedicandoci soprattutto alla formazione di laici.

Li conobbi anche i gesuiti che avevano preso, per scelta dell’Ordine, la parrocchia che era stata di Pe.
Josimo, un giovane sacerdote locale ucciso a causa dei conflitti di terra che imperversavano nella
regione [1986, NdT], e in uno di loro, il Pe. Pedro Lisboa, trovai quel che mi mancava, una guida spirituale.

Avevo cercato in Imperatriz, la grande citta al di la del fiume di confine tra i due Stati del Goias e del
Maranhao, ma senza trovare nessuno che mi soddisfacesse. Ed ora, provvidenzialmente, avevo trovato
il migliore che potessi desiderare. La distanza (pit che i chilometri il problema erano le strade in terra
battuta) non costituiva un ostacolo: ci si vedeva ogni due mesi, nelle riunioni pastorali della nostra Zona
pastorale.

Quando gia ci si conosceva bene, qualche anno dopo, Padre Pedro e Padre Miguel (I’altro gesuita, uno
spagnolo, basco, in Brasile da moltissimi anni e un po’ pili anziano) mi invitarono a fare un’esperienza di
ritiro ignaziano nel centro gesuita di spiritualita ignaziana di Itaici (nello Stato di S. Paolo). Accettai e
nonostante alcune difficolta, ne rimasi entusiasta. L’anno seguente, nel mese di gennaio [mese di ferie
nellemisfero sud -NdT] del 1995, vi tornai per un ritiro di trenta giorni. Ci avevo pensato gia altre volte ma
sempre con qualche resistenza interiore a cimentarmi in una prova cosi dura. Era arrivata la volta buona.

E fu la volta dell’esperienza centrale della mia vita. Alla luce di quell’esperienza, I'incontro con la Trinita
divina, cominciai a percorrere a ritroso la mia vita, cogliendovi i momenti pit significativi come tracce di
una presenza che pur nelle difficolta, o forse proprio nelle difficolta, era andata modellandola e
realizzandola appieno: sentivo in me una serenita profonda e una gioia immensa.

Fu in quell’occasione che incontrai anche Suor Terezinha dell’Acqua, che fu la mia guida spirituale in
quel ritiro di trenta giorni. Una volta tornato a Goiania, trovai altre occasioni per ritrovarmi con lei che
aveva accettato di continuare quel cammino spirituale con me, aiutandomi in quella strada in salita che
ci conduce a Dio e ai fratelli. Il cuore traboccava di gratitudine per tutte le opportunita che Dio aveva
sparso nella mia vita.

Quando penso alle tappe della mia vita sacerdotale e a tutto quello che mi fu donato, non posso non
esprimere tutta la mia gratitudine per non essere mai stato lasciato solo in questa societa frammentata.
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Il cammino della vita non si ferma mai, cresce continuamente. E un sentiero aspro, vi fanno la loro
comparsa dubbi, incertezze, paure e cadute. Vi € una provvidenzialita anche in questo: ci irrobustisce, ci
rende tenaci nelle nostre scelte, che dobbiamo rinnovare ogni giorno. Ci sono stati anche momenti di
dura resistenza interiore che si opponeva all’accettazione di lasciarsi cambiare la vita. Li vedevo come la
pietra del sepolcro di Gesu, pesante da spostare per lasciare libero il passaggio al Cristo risorto.

Ho paura, Signore, di quella pietra!

Le donne temevano di non aver

forza e aiuto per rimuoverla.

lo ho paura: non voglio neppure toccarla.
Perché? Perché, Signore?

Dietro quella pietra c’é la Vita

la Vita che vuole entrare nel mondo

la Vita che vuol fare nuovo il mondo!

E io ho paura! Paura di cosa?

E forse paura della Vita

che c’é dietro la pietra?

Ho forse paura che

quella Vita mi invada, fino in fondo?
Signore, non vaglio toccare, non voglio metterci mano!
Ma che razza di paura é questa?

PREGHIERA: NEL MIO 25° DI SACERDOZIO

Nel 1999 celebravo il mio 25° anniversario di ordinazione sacerdotale: fu 'occasione per dare uno
sguardo ampio alla mia vita e ringraziarne intensamente Dio.

Celebrare un giubileo & fermarsi e guardare indietro: 25 anni di sacerdozio, 50 di vita e una presenza
costante che, malgrado i miei egoismi e le mie infedelta, mi & stata vicina, quella, amorosa, della
Santissima Trinita. E cosi il primo sentimento che affiora in me & quello di una gratitudine infinita che

sfocia, come per Maria, in un inno di grazie.

Si! Ti ringrazio, mio Dio, per essere nato e cresciuto in una famiglia povera: Ii ho imparato a
vivere con semplicita e ad amare i poveri e gli ultimi, figli Tuoi amati.

Ti ringrazio, mio Dio, perché, attraverso lo stile di vita dei miei genitori e I'educazione che mi
hanno dato, Tu mi hai insegnato a combattere, a non arrendermi alle difficolta, ma a viverle e
affrontarle in maniera serena. Da loro ho appreso anche a confidare in Te e nella Tua
Provvidenza.

Ti ringrazio, mio Dio, per i momenti difficili della mia vita: in essi e attraverso essi mi hai
insegnato ad aver maggiore comprensione degli altri, miei fratelli e sorelle; in essi e attraverso di
essi mi hai fatto capire che devo essere io I'autore della mia vita e delle mie decisioni. Non posso e
non devo aspettare che Tu lo faccia al mio posto: Tu hai un progetto su di me ma tocca a me
accettarlo e realizzarlo con liberta e responsabilita.
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Ti ringrazio, mio Dio, per tutte le persone che hai posto sul mio cammino in questi anni: hai fatto
crescere in questo modo la mia vita, arricchendola con le loro ricchezze.

Ti ringrazio, mio Dio, perché nei momenti della mia debolezza Tu, con la Tua presenza amorosa,
hai colmato i vuoti lasciati dai miei errori e dai miei egoismi.

Ti ringrazio, mio Dio, per avermi chiamato e aiutato, con il Tuo Spirito, a mettermi al servizio
della Chiesa in Brasile: le esperienze di vita e le opportunita che mi hai dato mi hanno arricchito
in ogni aspetto.

Ti ringrazio, mio Dio, perché mi hai dato 'opportunita di vivere e sperimentare l'allegria e la
serenita di realizzare la mia vita nel servizio agli altri: come S. Francesco proclamo anch’io,
gioiosamente, che é dando che si riceve.

Vi ringrazio, Padre, Figlio, Spirito Santo, perché mi sento felice della mia vita, felice di cio che sono
e di quel che sto facendo: nel Vostro amore gratuito, state facendo della mia esistenza una vita
sempre pill piena di senso.

Per questo “I'anima mia magnifica il Signore e il mio spirito esulta in Dio mio Salvatore”.

Quando lasciamo che Dio agisca in noi, le resistenze nostre a scegliere per Lui si fanno pit malleabili e
una grande gioia ricolma la nostra vita.
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5. UNA VITA INTESSUTA DI RELAZIONI

“La persona umana, per essere pienamente umana, deve relazionarsi su tre lati: sopra, di fianco,
dentro. La Trinita ci viene incontro su tutt’e tre: il Padre dal sopra infinito, il Figlio al nostro
fianco, lo Spirito dentro di noi”. (Leonardo Boff, La Santissima Trinita e la miglior comunita)

“Non credi che io sono nel Padre e il Padre é in me? Le parole che io vi dico, non le dico da me; ma
il Padre che é con me compie le sue opere. Credetemi: io sono nel Padre e il Padre é in me; se non
altro, credetelo per le opere stesse.” (Giovanni 14, 10s)

SENTIMENTI E RELAZIONI

L’essere umano & costituito essenzialmente da tre elementi che si completano e determinano la sua
vita: cuore, cervello, corpo, ciog, in altri termini, sentimento, intelligenza e azione. Appartengono al
dinamismo della vita e ’esistenza umana consiste nello svilupparli armoniosamente. Quando ci riesce,
I’essere umano risolve la frammentarieta dei suoi sentimenti, pensieri ed azioni nell’unita della sua
persona e rende la sua vita autentica e serena. Il segreto sta nel farli crescere armoniosamente, senza
scartarne nessuno ed evitando una eccessiva sproporzione tra loro.

Ho potuto costatare chiaramente che non & fuggendo dai propri sentimenti che garantiamo fedelta alle
nostre scelte. E necessario avere il coraggio di raccoglierne la sfida senza timore. Sennd finiamo per
assomigliare a don Chisciotte che lottava contro i mulini a vento e ne usciva regolarmente sconfitto
perché il vento era comunque piu forte di lui. E importante accettare i nostri sentimenti, di qualunque
tipo, analizzandoli con l’intelligenza e contestualizzandoli alla situazione del momento e, dopo aver
fatto le proprie scelte, agire con determinazione. Mi son convinto che, in questo modo, anche i
sentimenti piu forti, che sembrano in contraddizione con le scelte fatte, se presi e mantenuti nel giusto
senso, non riescono a sviarcene. Anzi finiscono per rendere piu autentica la nostra esperienza umana e
temprano la nostra responsabilita. Bisogna diventare capaci di farne il giusto discernimento, come ci
illustra Gesu nella parabola del grano e della zizzania, insegnandoci a convivere con il male e a non
rischiare di strappare e gettare anche cio che € positivo, insieme al negativo. In effetti, a voler soffocare
ogni sentimento che sembra negare quella che & la scelta fondamentale della nostra vita si rischia di
rendere insensibile il cuore.

Nel’accompagnamento spirituale di persone che sapevo autenticamente impegnate nella realta sociale,
ho notato come a volte mancasse armonia nella loro vita. Avendo sviluppato una grande sensibilita
solidale, sentivano molto la sofferenza delle persone con cui vivevano o nei confronti delle quali si
mettevano a disposizione, al punto da far propria la loro sofferenza; ma non riuscendo a sopportare
questo carico supplementare di sofferenza, cercavano di prenderne le distanze, non tanto
allontanandosi dalle persone ma proteggendosi per evitare il coinvolgimento emotivo. Non avevano
capito che la sofferenza che stavano vivendo, in comunione con la gente, era un fatto positivo:
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dovevano farla propria per farsene mediatori presso Dio; mentre, al contrario, soffocare la loro
sensibilita, avrebbe indurito il loro cuore.

La capacita di elaborare i sentimenti ci aiuta a costruire relazioni stabili e a commisurarsi con la loro
diversa intensita. Lungo la mia vita ne ho potuto apprezzare I'importanza in varie occasioni e alcune di
tali relazioni hanno veramente segnato la mia vita, aiutandomi a far crescere pienamente il mio lato
umano.

Ne ricordo alcune che risalgono al tempo in cui ero a Pumenengo, soprattutto con tre giovani della
parrocchia, che, nei momenti difficili dei miei ultimi mesi in parrocchia, si fecero molto intense.

Era importante per me sapere che c’era qualcuno che fosse disponibile ad ascoltarmi e capace di
capirmi, malgrado potessi sembrare noioso e molto centrato sui miei problemi. Allo stesso tempo, non
ho mai dimenticato la mia scelta fondamentale di vita e il mio progetto di partire per un servizio oltre
frontiera; proprio questo mi aiutava a mantenere dritto il timone dei miei sentimenti pur nella fragilita a
cui ero esposto a causa della situazione che stavo passando. Il rapporto fu cosi autentico e intenso,
soprattutto con una di loro, che ancor oggi perdura e in maniera molto serena, a riprova che amare
davvero, mantenendo chiarezza sui propri sentimenti, non € mai un errore, anzi pud rafforzare il
cammino intrapreso e le scelte che ne derivano.

Avvenne lo stesso quando lasciai il Brasile e sentii la necessita di ringraziare tutte quelle persone con cui
si era consolidato un profondo rapporto personale:

STO PARTENDO CON VOI

L’essere umano:

I'incontro con pitl persone,

l'unione di pitt cammini,

la ricchezza delle ricchezze condivise.

L’essere umano:

comunione

che supera i confini delle nazioni
e rende cittadini del mondo;

che supera gli orizzonti del tempo
e rende cittadini del futuro;

che sempre guarda oltre

e impulsa la storia

verso una nuova umanita.

lo:

l'unione con i vostri cammini,

la ricchezza dalle vostre ricchezze,
il cammino dai vostri suggerimenti.

Noi:

I'incontro dei nostri cuori,

la comunione dei nostri sentimenti,
la coesione delle nostre persone.

lo evoi:

un partire che fortifica i nostri cammini,
una distanza che ci rende piu fratelli,
una solidarieta sempre pit forte.
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Insieme:

una relazione che continua,

una condivisione che ci fa crescere,
una presenza mutua nei nostri cuorti.

E cosi:

uno con l'altro,

uno per l'altro,

cittadini del mondo, cittadini del futuro.

Singolare fu quel che accadde nella mia prima parrocchia in Brasile, Itaguatins. Da sempre abituato a
vivere con qualcuno in casa (in Italia avevo con me una zia), mi ritrovai solo e dovetti arrangiarmi per i
primi mesi. Ma mi resi ben presto conto che avevo bisogno di qualcuno che mi aiutasse sia nella
Segreteria Parrocchiale sia in casa e cominciai a sondare la disponibilita delle persone che pian piano
cominciavo a conoscere, tra quelle che pit mi erano vicine nelle varie attivita pastorali. Una di loro
accetto. Si chiamava Fatima e il fatto che lei conoscesse molto bene la parrocchia e le persone avendo
sempre aiutato in vari servizi, soprattutto come catechista, mi facilito molto.

Era una “ragazza-madre”, che caricava il peso delle inevitabili “chiacchiere” della gente e che pero si era
subito rimboccata le maniche per crescere il figlio, Lucas. E fu proprio quel bambino (aveva tre anni
quando lo conobbi) che permise di tessere tra noi un rapporto forte e di grande sintonia. Fatima
lavorava il mattino in casa parrocchiale, per il disbrigo delle faccende domestiche; nel pomeriggio apriva
la Segreteria parrocchiale per attendere persone e richieste e alla sera insegnava a scuola e lasciava il
bambino con me. Crescendo e cominciando a frequentare la scuola anche lui, la mamma mi chiese se
poteva lasciare il bambino con me negli orari delle sue lezioni a scuola; accettai. Cosi Lucas stava con me
e io cominciai ad aiutarlo nei compiti di scuola. Tutto questo contribui a fare in modo che il rapporto con
Fatima non si limitasse al piano professionale ma coinvolgesse anche la vita personale. Si parlava quindi
della parrocchia, della scuola, ma anche dell’educazione del figlio; piano piano, conoscendoci sempre
pit e sempre meglio, si stabili una sintonia tale che ci permetteva di condividere le nostre storie e i
nostri problemi di vita, le nostre gioie e i nostri dolori, le nostre vittorie e le nostre sconfitte. E si parlava
anche di pastorale, delle comunita sparse sul vasto territorio e delle persone pill adeguate per questo o
quel servizio: era diventata la mia collaboratrice pil preziosa e piu fidata. Quando dovetti lasciare la
parrocchia e trasferirmi lontano, in un’altra diocesi, Goiania, la cosa che — mi disse - le sarebbe mancata
di piti sarebbe stato il sostegno nell’educazione del figlio.

Ma la vita € imprevedibile. Un anno e mezzo dopo la mia partenza da Itaguatins, Lucas mi raggiunse
nella grande citta per proseguire i suoi studi e il rapporto fra noi tre si fece ancor pit profondo: di fatto,
nell’assenza della mamma, che non poteva lasciare il paese, il responsabile ne ero io, con la sua totale
fiducia. Anche Lucas comincio ad aprirsi e a condividere con me i suoi problemi e le sue esperienze e
questo facilito molto I’'adeguarsi I’'uno all’altro nei rispettivi ritmi di vita e impegni, superando tensioni e
momenti di difficolta, per I'uno o per Paltro. Si stabili una profonda comunione di vita, che continua
ancora oggi, pur vivendo lui a Rio de Janeiro: la distanza non ha assolutamente affievolito il nostro
rapporto.

A un certo momento la famiglia di Fatima crebbe, con I’arrivo della nipote Leilimara, una bambina di 6
anni, che fino a quel momento aveva vissuto con la mamma a Sao Paulo. Alla morte della mamma, il
Giudice dei minori non ritenne che il padre fosse in grado di prendersi cura della bambina e la affido alla
nonna materna che, a sua volta, chiese all’altra figlia, Fatima per I’lappunto, se poteva prenderla con sé.
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La bambina aveva un difetto fisico, un piede storto, fin dalla nascita. Il pediatra dell’ospedale dove la
mamma aveva partorito, a Rio de Janeiro, aveva raccomandato ai genitori che la portassero all’ospedale
tutti i mesi fino a che si riuscisse, intanto che era ancora piccola, a raddrizzarle il piede fino alla
normalita. Ma il padre, ambulante di strada, si trasferi a Sao Paulo e non si preoccupd piu della bambina.

Fatima comincid a interessarsene chiedendo a vari dottori se con un intervento chirurgico si poteva in
qualche modo ovviare a quel problema. Mi coinvolse e trovammo una possibilita a Goiania, dove
Leilimara venne operata con successo. Ma il tempo di riabilitazione sarebbe stato lungo e quindi
rimasero tutt’e due in casa mia, per circa un anno. La bambina riusci a inserirsi molto bene in questa
nuova realta totalmente diversa per lei ed anche a superare il trauma per la perdita della mamma (che
ricordava sempre con affetto) e I"abbandono del papa. Poco alla volta comincid a sentirsi parte
integrante di una nuova famiglia e ritrovo la serenita. Quando, dopo essere ritornata con Fatima a
[taguatins, mi parlava al telefono mi chiamava “papa”. All’inizio mi sentii non poco imbarazzato,
immaginando cosa avrebbero pensato in parrocchia quando vi fosse tornata per le visite di controllo.
Alla fine non me ne preoccupai piu di tanto e pensai al suo bene: se per lei andava bene cosi, andava
bene anche per me. Era importante per lei aver ritrovato la gioia di una famiglia, con una nuova mamma

e... un nuovo papa.

DIO E VITA E RELAZIONE

Se dovessi dare una definizione di vita, direi che ¢ relazione. E se mi chiedessero chi & Dio, risponderei
che Dio, in quanto vita in assoluto e fonte di vita per le sue creature, & relazione. Dal testo biblico della
creazione, nel libro della Genesi, balza evidente un Dio che non si limita a porre in essere le sue creature
ma intesse relazioni con loro. Un ritornello che caratterizza il cap. 1 &: “E Dio vide che era cosa buona”.
Me lo immagino contemplando con soddisfazione e piacere il frutto di una decisione di amore, di cui
non aveva bisogno ma che, se cosi pud dire, allargava gli spazi della sua volonta di bene e di comunione.

Lo si coglie nella bellissima descrizione del passeggiare di Dio nel giardino, in piacevole conversazione, al
calar della sera, con Adamo ed Eva, donando comunione, cercando relazione.

“Nella pienezza dei tempi”, questa volonta di relazione “palpabile” si realizzo nell’Incarnazione di Gesu:
Dio si fa uomo per innalzarci alla sua vita divina, una vita di comunione e relazione a cui siamo invitati a
partecipare in tutta la sua profondita.

L’evangelista Giovanni apre il suo vangelo cosi: “In principio era il Verbo, il Verbo era presso Dio e il Verbo
era Dio”. La Parola si fa persona e la persona (Gesu) € Dio. In uno dei dialoghi con i giudei, I’evangelista
riporta queste parole di Gesu: “Come infatti il Padre ha la vita in se stesso, cosi ha concesso al Figlio di
avere la vita in se stesso” (5, 26). C’¢ una comunione piena tra il Padre e il Figlio, una comunione dinamica
che si allarga e ingloba 'umanita, comunicando la stessa vita. Gesu, che vive in comunione con il Padre,
nel mistero dell’Incarnazione stabilisce una comunione profonda con gli esseri umani, coinvolgendoci in
quel dinamismo di amore che costituisce I’essenza stessa di Dio. Una relazione cosi profonda che
Leonardo Boff sintetizza cosi: “nel mistero dell’Incarnazione Dio si manifestd cosi umano che quell’atto
non poteva che essere divino”.

E la grandezza del mistero. Mistero non significa qualcosa di incomprensibile ma di talmente grande che
quanto piu ce ne avviciniamo tanto pil ne percepiamo I'incommensurabilita: una pienezza che mai
raggiungeremo a cogliere nella tappa storica della nostra vita ma che gia ci colma e ci sorprende. E
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interessante quanto scrive Clodovis Boff, fratello minore del pit famoso Leonardo: “Il mistero non e in sé
stesso il massimo dell’incomprensibilita ma il massimo di ciod che si pud comprendere; non e assenza infinita
ma piena presenza. E qualcosa che & dentro di noi e ci avvolge; ci appare come qualcosa di incomprensibile
ma rende tutto pit comprensibile. Mistero non é un problema da risolvere ma qualcosa di cui si vive; non
chiede di essere chiarito ma anzi é ciod che chiarisce la nostra vita; non é oggetto del pensiero ma luce che
illumina il pensiero su tutto il resto”.

Anche per me Dio & un mistero in questo stesso senso: ne percepisco ’azione misteriosa nella storia,
nella mia storia, nella mia vita e nelle mie esperienze. Quanto pit mi immergo nel mistero di Dio, tanto
pil ne scorgo la presenza attorno a me e negli avvenimenti. Senza una profonda esperienza di
comunione con Lui tutto diventa opaco e la Sua stessa presenza, indecifrabile e sfuggente.
Nell’esperienza profonda di comunione con Dio ci & dato assaporare il Figlio che si volge al Padre e allo
stesso tempo verso di noi, comunicando anche a noi quella pienezza di vita che ci fa sentire pienamente

realizzati. E quello il massimo di relazione che possiamo vivere e che mi & stato concesso di
sperimentare in quel meraviglioso incontro che ha segnato 'intera mia vita e la sua storia.

In questa comunicazione di vita all’'umanita, Dio rivela tutta la sua natura di Padre/Madre, tutto il suo
amore gratuito e misericordioso. Questa immensa misericordia del Padre ho potuto sperimentarla in
vari momenti della mia vita: sentivo che bastava stendere la mia mano, pur dal pozzo piu profondo,
perché Lui la prendesse e me ne tirasse fuori, abbracciandomi e dandomi sicurezza.

Fu a partire da queste esperienze che incominciai a guardare con occhio differente il sacramento della
confessione (detto anche della penitenza o della riconciliazione) e a definirlo “sacramento della
misericordia di Dio”, perché & il suo amore gratuito che [i celebriamo.

Purtroppo, con I’andar del tempo, la celebrazione di questo sacramento ha finito per perdere il suo vero
significato di ringraziamento a Dio per il suo amore e la sua misericordia. Si & ridotto a una lista di
peccati con cui, in forma privata e, di solito, molto superficiale, si regolano i conti con Dio. In questo
modo la celebrazione, la cui dimensione comunitaria era andata col tempo scomparendo, rimanendo
solo il dialogo fra penitente e sacerdote, aveva perso cio che le da significato e cioé ’lamore di un Padre
che ci ri-accoglie e ci perdona e si era ridotta a una serie di buoni consigli da parte del confessore
anziché una celebrazione di gratitudine al Padre.

Penso sia importante, anzi doveroso, ripensare la celebrazione di questo sacramento in modo che chi vi
accede possa viverlo come un abbandonarsi all’lamore di Dio: il riconoscere (“confessare”) i propri
peccati (le infedelta a Dio e le mancanze di amore verso i fratelli) sfocia nella gioia di essere accolto e
perdonato, come Gesu ben illustra nelle parabole della misericordia.

LA VITA E LA MORTE: UNA RELAZIONE DI CONTINUITA

Nella mia esperienza pastorale ho conosciuto casi che mi hanno fatto riflettere e condotto alla
conclusione che la morte € parte integrante della vita.

Un adolescente, a cui era stata diagnosticata una malattia che non gli avrebbe dato scampo, cercavain
tutti i modi di resistergli perché voleva realizzare la promessa fatta alla mamma, quella di costruirle una
casa. Quando la suora, che lo andava a trovare spesso, gli comunicd che la sua promessa altri la stavano
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realizzando per lui e che presto avrebbero consegnato la casa alla madre, il ragazzo non oppose piu
resistenza alla malattia e mori.

Un altro giovane, diciottenne, a cui gia era stata amputata una gamba, mori per un tumore ormai diffuso
nei polmoni. Negli ultimi giorni della sua esistenza terrena i dolori erano cosi atroci che a stento riusciva
a controllarsi, pur cercando di trattenersi. La madre, che ne era cosciente, dopo una notte intera
passata al suo fianco, stringendogli fortemente la mano gli sussurro: “Figlio, io ti amo molto ma Dio ti
ama di pit: se vuoi, puoi andare da Lui”. Tolse la mano e il figlio mori poco dopo.

Tutto questo mi ha profondamente emozionato e ne ho fatto materia della mia preghiera. Ho toccato
con mano la profondita del rapporto che esiste tra persone che si amano davvero. Una comunione
senza limiti di spazio e di tempo, che non finisce mai e la cui consistenza e profondita si misurano
proprio nelle situazioni limite: come quella del figlio che pensa alla madre per cui la promessa fattale
diventa la sua ragione di vita o quella della madre che, pur col cuore a pezzi, non vuole trattenere il
figlio.

E proprio in questi momenti che si realizza la pienezza della vita, per quanto questo possa suonare
paradossale e contradditorio. Anche la croce di Gesu € qualcosa di paradossale e contradditorio ma fu
proprio su di essa che si realizz0 in pienezza il dono di sé. Non c’é separazione tra vita e morte quando
sono illuminate entrambe dall’amore, un nesso di continuita le unisce e ne illumina il senso e la meta
ultima: il passaggio a una vita piena.

In questo senso € da cogliere I’espressione tipica del vangelo di Giovanni “vita eterna”: la vita piena che
ci & data in Cristo, una pienezza che noi stessi costruiamo, giorno dopo giorno, immersi in quel mistero
di amore di cui gusteremo la perfetta realizzazione nella comunione trinitaria.

Ci sono pero anche casi che sembrano dire il contrario e smentire questa continuita di senso tra vita e
morte. Penso a Viviana, moglie di mio nipote Luca, per quattro anni in stato di coma vegetativo, la cui
unica funzione corporea ancora attiva era la respirazione. Questo dramma, vissuto nella cerchia degli
affetti pit cari, mi costrinse a pormi molte domande. Il Dio della vita ci pone in esistenza, ¢ il Dio-
relazione e le relazioni danno senso alla nostra vita: quando viene meno la possibilita di relazione si pud
ancora parlare di vita? Pud Dio volere che una sua creatura, fatta a immagine e somiglianza sua e quindi
fatta per una vita di relazioni, possa continuare a vivere in uno stato vegetativo che le impedisce di
realizzare la sua dimensione essenziale?

Cercai risposte nella preghiera e nella comunione con Dio. Una frase di Ireneo, santo vescovo e Padre
della chiesa del 1I° secolo, mi ricordava che: “La gloria di Dio e 'uomo vivente”. La bellezza, la grandezza
e la sacralita della vita esigono che la vita sia trattata sempre con dignita. Una dignita che va cercata
nell’armonia delle varie componenti della persona umana: il sentimento, il pensiero e I’azione. Ma
quando si spezza questa armonia, come nel caso di una malattia totalmente invalidante, su cosa fondare
quella dignita?

Una morte, nella quale la sofferenza non impedisce la capacita di amare e di mantenere una relazione
con l’altro, come nei primi due casi citati, € certo piu facilmente assimilabile alla morte e resurrezione di
Gesu. Ma nel caso di Viviana, quale relazione poteva garantire questo minimo vitale, se non quella
vissuta da mio nipote Luca nell’affetto e nelle attenzioni che le prestava? Come poteva lei sentire questo
amore e rispondervi, non potendolo dimostrare fisicamente? La vita & dono e in alcuni momenti mistero:
come Dio!
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UN PROGETTO PASTORALE BASATO SULLE RELAZIONI

Considerando la vita come un tessuto di relazioni, ’azione pastorale non pud che essere finalizzata a
creare relazioni, perché nessuna pastorale pud sostenersi senza rapporti fra le persone.

Bastava riflettere sulla realta dei quartieri cittadini per convincersene. | quartieri di periferia, come il mio,
sono di fatto dei “quartieri dormitorio”: chi lavora esce presto al mattino e vi ritorna tardi la sera mentre
chi non ha lavoro se ne sta rintanato in casa, preoccupato e in preda allo sconforto. Solo pochi, con
attivita proprie, rimangono nel quartiere. Il problema della droga e della violenza si diffonde sempre di
piu e questo porta le persone a chiudersi ancora di piu in sé stesse. Ci si relaziona con i moderni mezzi di
comunicazione ma, in realta, € una ‘“comunicazione senza relazione” quella che prevale: se la
comunicazione ¢ facilitata, la relazione personale € la grande assente.

Pensando a come favorire il nascere di relazioni, mi venne in mente il piccolo paese della mia prima
parrocchia, Itaguatins, dove era normale I'incontrarsi tra persone e per i bambini non era un problema
stare in una casa o in un’altra. Cominciai cosi a studiare la possibilita di formare piccoli gruppi dove si
potesse vivere rapporti umani autentici e gustarvi quella “vita in comunione” che & il grande obiettivo
della fede cristiana e quindi di ogni progetto pastorale.

Mi sembrd interessante I'interpretazione che il biblista Milton Schwantes aveva dato dell’episodio della
torre di Babele, nel suo libro “Progetti di speranza”. Soffermandosi sul progetto degli abitanti di quella
citta, la cui finalita viene espressa nella frase “per diventare famosi” (Gen 11, 4) coglie in essa non un
desiderio di maggiore unita ma piuttosto di superiorita ostentata, una dimostrazione di forza,
un’ambizione di dominio e di sfruttamento. Proprio in questo l'autore evidenzia I'opposizione al
progetto di Dio e il senso del castigo della dispersione. Il progetto di Dio & un progetto di amore, di
armonia e non di dominio e questo puo essere realizzato solo nella “dispersione” in piccole comunita,
dove ¢ possibile costruire relazioni, perché nessuno € superiore all’altro e quindi nessuno domina e
nessuno sfrutta. Si dava cosi inizio al progetto di Dio che si andd sviluppando lungo la storia della
salvezza, raggiungendo il momento piu significativo nella chiamata di 12 piccole comunita, le 12 tribu di
Israele, a formare un popolo unito e, in seguito, nella vocazione della Chiesa a riunire il nuovo popolo di
Dio, 'umanita redenta.

Alla luce di queste considerazioni ho cominciato a pensare come impostare la Pastorale urbana. La
lettura di due libri mi ha ulteriormente aiutato a tracciare un cammino coerente e concreto. In modo
particolare, due frasi rimasero come punti di partenza e di riferimento, al tempo stesso. La prima &
questa: “I problemi delle grandi citta hanno bisogno di piccole risposte che permettano alle persone di
ritrovarsi e avere la possibilita di rompere "anonimato” (Franca M. Miranda, La Chiesa in una societa
frammentata). E I'altra & questa: “La sfida per il futuro della Chiesa é saper coniugare la vita cristiana nelle
piccole comunita con il senso di appartenenza a una comunita maggiore” (Joao Batista Libanio, Le logiche
della citta).

La mia attenzione si concentro allora sulla formazione di piccoli gruppi — che chiamai “nuclei” per
evitare confusioni e fraintendimenti con altre esperienze proposte in diocesi. Questi nuclei sarebbero
stati formati da persone e famiglie vicine che avrebbero cercato di vivere la fraternita attraverso
momenti di incontro e di preghiera, come anche nel coltivare relazioni di buon vicinato, nel dialogo,
nella comprensione reciproca e nel perdono. Dovevano rendersi presenti nel vicinato vivendo la
solidarieta nell’attenzione alle situazioni di carenza e di difficolta, nell’accoglimento dei nuovi arrivati e
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nella capacita di ascolto. Sarebbe stato necessario anche vivere la comunione nella cooperazione con
altri nuclei di comunita e nell’integrazione con le pastorali esistenti nella comunita ed anche, la dove
fosse possibile, nella cooperazione con le persone di buona volonta di altre Chiese.

Lanciai la proposta nella prima Assemblea parrocchiale riunita nel mese di novembre del 2009 e fu
scelta come priorita. Il cammino, soprattutto in alcune comunita, & ancora lento ma dove ¢ stato ben
accolto la situazione sta migliorando.

In direzione contraria mi sembra, invece, si stia muovendo la Chiesa-istituzione che ha un giudizio
diverso sulle piccole comunita. Molti sono quelli che considerano le “comunita cristiane di base” come se
fossero una esperienza del passato, preferendo sostituirle con gruppi di vita. Credo che le Comunita
Ecclesiali di Base mantengano intatto il loro valore e siano ancora punto di riferimento centrale per la

vita della Chiesa. Certamente & necessario contestualizzarle nell’attuale situazione socio-storica e
nell’ambiente urbano, realta diverse all’ambiente storico e culturale nel quale nacquero.

[l documento di Aparecida [Assemblea dei Vescovi Latino Americani ~-CELAM- awvenuta in questa citta brasiliana, sede del maggior
santuario mariano, nel 2007 -NdT] dice che: “Le comunita ecclesiali di base, nella sequela missionaria di Gest, hanno
nella Parola di Dio la fonte della loro spiritualita e nelle indicazioni dei loro Pastori la guida che garantisce la
comunione ecclesiale. Dimostrano il loro impegno evangelizzatore e missionario tra i pit semplici e lontani e
sono espressione visibile dell’opzione preferenziale per i poveri” (n.179). E dopo aver affermato la
necessita di “dare nuova vita ai processi di formazione delle piccole comunita” (n.310), dice che “sono
’ambiente propizio per ascoltare la Parola, per vivere la fraternita, per crescere nella preghiera e per
rafforzarsi nell’esigente impegno di essere apostoli nella societa di oggi” (n.308). E aggiunge infine che “se
vogliamo comunita vive e dinamiche é necessario risvegliare in esse una spiritualita solidale” (n.309).

Mi sembra che i “nuclei”, cosi come sono stati pensati, realizzino gli obiettivi proposti in questi testi e
confermino la Chiesa nella sua vita di comunione e nella sua missione.

LA NEGAZIONE DELLA RELAZIONE: L’INDIFFERENZA

“Non riusciamo pili neppure a piangere”: cosi Papa Francesco nella visita all’isola di Lampedusa [8 luglio
2013] dove sbarcano in continuazione emigranti in cerca di liberta e di una vita migliore, ricordando i molti
che, non riuscendo neppure ad arrivare, in quel mare avevano perso la vita.

Nell’omelia pronunciata in quella visita, papa Francesco disse espressamente: “la cultura del benessere,
che ci conduce a pensare solamente a noi stessi, ci rende insensibili al grido degli altri, ci fa vivere come in
una bolla di sapone, bella, ma inconsistente; viviamo nell’illusione di cio che é futile e provvisorio, che ci
rende indifferenti agli altri. Quella che stiamo vivendo é la globalizzazione dell’indifferenza”.

Proseguendo il Papa commenta due domande che nella narrazione biblica Dio rivolge ad Adamo e a
Caino. Al primo che, illudendosi di diventare piu forte e potente, rompe il progetto armonico di Dio e si
nasconde, domanda: “Adamo, dove sei?”. E al secondo, che aveva ucciso il fratello Abele, Dio chiede:
“Dov’é tuo fratello?”. “Queste due domande -prosegue il Papa- risuonano con forza anche oggi. Siamo
disorientati, non prestiamo attenzione al mondo nel quale viviamo, non ci prendiamo cura di cio che Dio ha
creato per tutti e non sappiamo neppure preoccuparci degli altri”’. Poi, facendo riferimento alle tante
persone morte tra quelle che cercavano una vita migliore, cosi continuava: “chi é responsabile del sangue
di questi nostri fratelli e sorelle? Nessuno. Tutti noi rispondiamo: non sono io, io non posso fare niente”.
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Nessuno oggi si sente responsabile di tutto questo: abbiamo perso il senso della responsabilita fraterna,
siamo caduti nell’atteggiamento ipocrita del sacerdote e del levita, di cui parlava Gesu nella parabola del
buon samaritano: guardiamo al malcapitato sul ciglio della strada, forse nella nostra mente pensiamo
“poveretto!” ma poi continuiamo per il nostro cammino, pensando che non é compito nostro prenderci
cura di lui”. Anche quando lo facciamo, spesso stiamo solo pensando in noi stessi, come sta avvenendo
nei riguardi del contagio dell’ebola: non ci preoccupa quel che sta avvenendo in Africa ma come
possiamo impedire che arrivi da noi!

Le parole di Papa Francesco, che suonano come un forte richiamo a tutti coloro che con la scusa di
difendere il proprio benessere non vogliono accogliere i fratelli e sorelle nel bisogno, mi scossero
profondamente. Anch’io poco alla volta stavo diventando indifferente alle tragedie dell’umanita e
quello spirito di universalita, che sempre mi aveva accompagnato e sostenuto nella mia formazione, si
stava spegnendo. Mi rendo conto che questa indifferenza sta crescendo anche nei confronti della realta
violenta in cui vivo, violenza che non suscita pit né indignazione né reazione ma una assuefazione che
porta alla rassegnazione. Le parole del Papa sono state quindi una scossa provvidenziale anche per me,
mi hanno svegliato dal mio torpore e mi hanno aiutato a ritrovare dentro di me una sensibilita solidale.

Ricordo, ed & sempre stata di stimolo per me, una frase letta nel libro di Hugo Hassman e Jung Mo Sung
(“Concorrenza e sensibilita solidale”): “etica é essere presenti in questo mondo in maniera solidale”.
Difatti, quando uno comincia a pensare agli altri e a desiderare per gli altri quello che desidererebbe per
sé, finisce certamente per modificare i propri atteggiamenti ed essere meno individualista.

La sensibilita solidaristica nasce dal riconoscere la dignita umana di tutte le persone, in qualunque
situazione si trovino: da qui nasce il desiderio che possa ottenerla e I'impegno al suo fianco perche la
possa raggiungere. In questo modo alimentiamo in noi il desiderio di un mondo pil umano, accogliente
e solidale, a partire dagli ultimi e dagli esclusi, superando disparita e discriminazioni. Di conseguenza, la
sensibilita solidale ci porta a coltivare speranze e a impegnarci per realizzarle.

In questa prospettiva, il benessere non provoca chiusura al contrario porta a lottare, ognuno secondo le
proprie possibilita, perché tutti possano raggiungere lo stesso tenore di vita e questo possa essere
migliore per tutti. Cosi la “cultura del benessere” diventerebbe “cultura di vita”, dove tutti gli aspetti, e
non solamente il benessere materiale ed economico, crescerebbero in maniera armoniosa.

Anche la frase del Papa nella quale dice che non siamo piu capaci di piangere mi tocco profondamente.
Tale incapacita la vedo come conseguenza dell’indifferenza e vedo quindi la necessita di tornare a
meravigliarci del bello e ad indignarci della sofferenza altrui. Per questo ho ritenuto importante
includere nel cammino della catechesi la formazione alla capacita di meravigliarsi. Credo che quando le
nostre comunita cristiane assumeranno la sensibilita solidaristica potranno piu autenticamente
realizzare la propria missione di essere sacramento del Dio della vita ed essere promotrici della vita in
pienezza.

Purtroppo neppure le nostre comunita cristiane sfuggono a questa cultura dellimmediato, fortemente
individualista (“tutto e subito!””) nella quale sono inserite e il pericolo di esserne fagocitate & reale.

E quindi necessario percorrere strade diverse, cercandole nella contemplazione di Gesu, dei suoi
atteggiamenti e delle sue azioni, cosi come ci vengono presentate nei Vangeli.
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6. UN CAMMINO SEGNATO DA VARIE
ESPERIENZE

“Non sappiamo che cos’é la vita. La sappiamo perod fatta di movimento, spontaneitad, liberta,
futuro e novita. La Trinita é vita eterna, quindi é liberta, dono e accoglienza perenne, amore che si
dona incessantemente. La Trinita é novita con ogni vita, sempre diversa ma senza dispersione.
Ogni persona é, per l'altra, futuro e quindi qualcosa di sempre nuovo e sorprendente”. (Leonardo
Boff, La Santissima Trinita e la miglior comunita)

“Allora Pilato gli disse: «Dunque tu sei re?». Rispose Gesu: «Tu lo dici; io sono re. Per questo io
sono nato e per questo sono venuto nel mondo: per rendere testimonianza alla verita. Chiunque é
dalla verita, ascolta la mia voce». Gli dice Pilato: «Che cos'e la verita?».” (Giovanni 18, 37s)

LA FUGA DALLA VITA ALLA RICERCA DELLA FELICITA

Non c’é dubbio che tra le cause maggiori che provocano una fuga dalla vita soprattutto da parte dei
giovani, ma non soltanto loro, € la mancanza di relazioni. Sembrano persi in questa societa, senza una
meta, senza un progetto, a volte senza sapere perché sono vivi. Per essi vivere non ha alcun senso, la
vita se la sono trovata addosso, non ’lhanno scelta e non sanno né che cosa sia né cosa significhi fare
scelte nella vita. Quante volte alla domanda sui motivi di certe azioni, dei giovani reclusi rispondevano:
“io ci provo: se va bene vivo un po’ meglio; se va male... tanto morire o vivere in questa vita di merda, fa lo
stesso!”.

| giovani, oggi, non trovano valori di riferimento né nella societa, né nella famiglia, né nella comunita
cristiana. La vita, secondo il progetto di Dio, &€ qualcosa di bello e di piacevole. Ma la realta & un’altra: la
vita & diventata una corsa in cerca di una felicita illusoria. E cosi che giovani cadono nella ricerca
affannosa di soddisfare “tutto e subito”: vivendo in una societa senza sogni, si illudono che la felicita si
realizzi nella soddisfazione immediata dei loro desideri. Non si rendono conto che in realta la stanno
perdendo, nella ricerca di quei falsi valori con cui la societa e la cultura di oggi li hanno plagiati. Questa
corsa, sempre piu spasmodica, diventa estenuante e finisce per generare violenza contro sé stessi e
contro gli altri.

Dopo la visita alla famiglia di un giovane morto violentemente in carcere e riflettendo sulla situazione di
violenza nella quale vivono i giovani, misi in poesia alcune mie considerazioni (2005):

VITA: TESORO SENZA VALORE

Una rissa,
una vendetta,
dei soldi:
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un giovane senza vita,
una madre affranta.

Vita:

realta preziosa,
sprecata,

senza valore.

Vita:

fiore che sboccia,
seccato al vento
del denaro facile.

Vita:

fiume che scorre
verso l'infinito,
sharrato dalla dea
emulazione.

Vita:

desiderio di liberta
soffocata dalla legge
del libero mercato.

Vita:

desiderio

di amore infinito,
vinto
dall’egoismo.

Vita:

sogno di pace

mai raggiunta,

per causa dell’ingiustizia
che genera violenza.

Di fatto, penso che nei giovani esista una specie di lotta tra vita e morte. Ma questa lotta € condotta in
maniera sproporzionata, poiché il contesto nel quale essi vivono & un contesto di morte: morte degli
autentici valori e del vero amore; morte causata da questa societa che pone la felicita nel denaro. Cosi
tutto diventa contraddittorio perché tutto & vissuto in una societa pragmatica e narcisistica dove
I'interesse egoistico vale al di sopra di tutti e di tutto, riducendo I’essere umano a schiavo di sé stesso, in
quanto schiavo di una societa che lo genera e lo rifiuta. E in questa frenetica ricerca della vita diventa
quasi normale calpestare la vita degli altri. Queste contraddizioni mi si manifestarono, in maniera
particolare a seguito del sequestro di una agente del carcere da parte di un recluso che voleva fuggire.

CONTRADDIZIONI DEL VIVERE

Convivevano.
Ella, vigilandolo:
il suo pane
quotidiano.
Convivono.

53



Lui, trattenendola:
speranza

di liberta.

Vita

che uccide.
Speranza

che minaccia.
Liberta

che fa prigioniero.
Contraddizioni
incomprensibili
presenti

nel profondo

del nostro vivere.

Sono queste le contraddizioni, presenti nella societa di oggi e con maggiore intensita nei giovani, che li
conducono a cercare il senso e la felicita della vita nella droga. In questa societa che schiavizza vita,
liberta, speranza e dove, pertanto, non c’é posto per la felicita, essi cercano una esperienza diversa di
felicita una volta di piu illudendosi di raggiungerla. In una societa fredda e calcolatrice, essi sentono
I’esigenza di fare una esperienza diversa.

Tutto questo provoca una grande frammentazione nell’animo umano facendo il deserto la dove
dovrebbero crescere ideali e sogni. Al loro posto rimangono dei desideri che chiedono di essere
soddisfatti nell’immediato. Il giovane cresce schiavo del loro soddisfacimento, cercando una liberta che
non trova perché la cerca nel posto sbagliato. A volte mi capita di notare negli occhi di questi giovani un
sogno molto fragile di una vita scolorita ma allo stesso tempo desideri intensi di felicita e liberta.
Certamente & necessario recuperare questi sogni perché la liberta e la felicita possano realizzarsi
autenticamente.

In questo senso, penso all’episodio evangelico del giovane ricco, il quale si avvicina a Gesu e, in tutta
sincerita - che anche Gesu nota e elogia - gli chiede che cosa deve fare per avere la vita eterna. La sua &
una logica del fare, del seguire delle norme, in conformita alla mentalita giudaica del tempo: E con
questo spirito che egli osserva i comandamenti. Al contrario, Gesu ha una logica differente: gli indica
quello che davvero pud realizzare pienamente la vita, ciog, il lasciare tutto per solidarieta con i poveri e
poi seguirlo. Mi sembra che molti giovani si trovino in questa stessa situazione: da una parte, un
desiderio sincero di costruire la propria vita, ma, dall’altra, sono persi, senza orizzonti, senza la forza o il
coraggio di guardare al futuro, opponendo resistenza agli ideali che possono essere punto di
riferimento e luce nel loro cammino.

In occasione della Giornata Nazionale della Gioventu, nel 2011, cosi scrivevo:

LO SGUARDO DELLA VITA

Che cosa stai guardando cosi lontano?

Il futuro di cenere,

futuro che per te non esiste?

Che cosa stai ascoltando oltre l'orizzonte?
La grandezza dell’'oceano,

la vita che si perde

nell’infinito?
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Che cosa vedi nelle onde del mare?
La paura di affrontare

i rischi della vita?

Che cosa stai cercando nelle verdi montagne?
Una calma che non trovi,

un silenzio che parla?

Che cosa noti nel tramonto del sole?
L’armonia dell’incontro

tra terra cielo e mare:

la vita che risplende

nell’incontro con altre vite?

La vita si trova

nel futuro che si tinge di colori,
I'armonia rinasce

nella bellezza degli incontri.

La speranza

si impadronisce di te.

Qui mi viene da pensare al giovane Bartimeo che chiede a Gesu il dono della vista e al sentirsi chiamato
da lui si libera del mantello e da un balzo. Forse & questo coraggio che manca ai giovani di oggi: dare un
balzo deciso verso Gesu.

[l giovane ricco & ancora prigioniero delle sue regole di vita e non sa dare quel balzo. Il giovane Bartimeo
invece lo da e, dal momento che per fare questo € necessario liberarsi del mantello, non esita a
disfarsene. Gesu li invita tutt’e due a dare un passo decisivo, liberandosi delle rispettive cappe
opprimenti e andando all’essenziale nelle loro vite. Ritroviamo questo atteggiamento di Gesu in varie
occasioni narrate dai Vangeli e lo possiamo riassumere nella frase: “Il sabato é stato fatto per 'uomo e

non "'uomo per il sabato”.

Riflettendo su questo mi domando se noi, come Chiesa e come comunita cristiana, non stiamo privando
i giovani della loro liberta, pretendendo, forse inconsciamente, di inquadrarli in norme e regole nelle
quali essi non si sentono realizzati per niente. Forse i nostri giovani stanno sperimentando, in rapporto
alla Chiesa del nostro tempo, quello che Gesu sperimento in relazione alla struttura religiosa ebraica del
suo tempo. Forse & necessario ascoltare i giovani e lasciarsi convertire da loro. Non potrebbe essere lo
Spirito Santo che ci parla in loro e per mezzo di loro? Ascoltare: ecco I'atteggiamento che dovremmo
assumere come comunita, come Chiesa. E ascoltandoli che possiamo capire i giovani e aiutarli a
recuperare sogni e ideali, invitandoli a viverli con responsabilita e liberta. Solo cosi potranno essere
protagonisti della propria vita.

Ma quali cammini proporre perché i giovani, inseriti in questa cultura dell’immediato, edonista,
materialista e libertaria e forse anche gia travolti da droga e violenza, possano riscoprire la bellezza della
vita? Penso che la missione della Chiesa debba essere giocata anche in questo campo. Molto dipende
dalla vitalita delle comunita cristiane.

Sono sempre piu convinto che la vita delle nostre comunita cristiane deve passare attraverso una
profonda conversione; conversione che deve consistere in una grande capacita di ascolto nei confronti
della realta del proprio tempo, a partire dagli ultimi e, tra gli ultimi, i giovani. E il primo frutto di questa
rinnovata capacita di ascolto sara, per le nostre comunita, una missionarieta pit profonda e solidale,
nella quale si rivela la loro pili autentica identita, quella di mostrare il volto di Cristo al mondo. Mi ritrovo
pienamente in una frase di Karl Rahner, spesso ripetuta e ancora cosi attuale: “Il cristiano del secolo XXI
0 sard mistico o non sara neppure cristiano”. Possiamo definire la mistica come la capacita di guardare la
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realta del mondo con lo sguardo di Dio e in comunione con Lui, con attenzione e amore, per
interpretarne la realta come la voce di Dio che si rivela nella storia e nelle situazioni vissute. E quel che ci
dice la teologa Maria Clara Bingemer quando parla della santita. Per lei il santo é “qualcuno che
contempla con attenzione creativa la realta e il mondo e trova, nella sua propria esperienza di Dio, una
risposta originale alle domande e agli appelli del momento storico-sociale”.

Nelle comunita cristiane manca la capacita di guardare e ascoltare con cuore ben disposto, lasciandosi
chiamare in causa. Inseriti in una societa basata sugli interessi individuali i cristiani non hanno il coraggio
di andare controcorrente e finiscono per chiudersi in una vita individualista e tiepida. Di conseguenza
vanno perdendo la gioia di una esistenza vissuta alla sequela di Gesu e nella solidarieta con i fratelli e
sorelle. Ed & proprio questa gioia di vivere che i giovani stanno cercando.

In questa prospettiva, penso sia opportuno recuperare il senso della vita come festa. E una sfida per le
nostre celebrazioni liturgiche e per il nostro modo di vivere la sequela di Gesu. Da qui i giovani possono
capire meglio che cosa definisce la nostra identita ed essere aiutati a discernere cid che & felicita
autentica, che proviene dal riuscire a realizzare sé stessi, distinguendola da una felicita apparente fatta
solo di soddisfazioni immediate. Ma dove si & perso questo senso di festa nelle nostre comunita?

Tornando alla realta giovanile, mi sembra utile riportare due fatti della mia propria esperienza. In questi
ultimi mesi ho cercato di essere vicino ad un adolescente di 15 anni e a una giovane di 25 che avevano
tentato il suicidio. Purtroppo non mi era stato possibile, per vari motivi, accompagnarli piu da vicino. Ma
gia dai pochi contatti che ebbi con loro, percepii che, in entrambi i casi, si era trattato di un grido per
chiedere aiuto. Entrambi avevano dietro a loro, anche se con modalita e intensita differenti, situazioni
familiari difficili.

Nella realta in cui si trovano, i giovani si sentono frammentati e dilacerati da conflitti interni ed esterni,
frastornati da visioni di vita molteplici e attraenti, che richiamano la loro attenzione ma al tempo stesso
li lasciano sconcertati. Essi percepiscono dentro di sé tendenze opposte che li spingono da un lato o
dall’altro ma sono incapaci di discernere cid che vale da cid che non vale. Forse, anche se
inconsciamente, essi sentono la necessita di una maggiore armonia nella propria esistenza. Ma dove
trovare il cammino che vi conduce?

In mezzo a queste tendenze opposte, i giovani, credo nella loro maggioranza, sentono il bisogno di
donarsi, di essere solidali. E questo che va valorizzato in essi e nella misura in cui la comunita cristiana ne
vive e ne testimonia la bellezza, diventa per loro un punto di riferimento che li incoraggia a proseguire in
questo cammino. Da li scoprirebbero la vera gioia di vivere, che si realizza nel donarsi, e si sentirebbero
veramente valorizzati.

Trovo espresso, nella maniera piu profonda, in questo breve poema di Tagore, un poeta indiano del
secolo scorso, il senso pieno della vita nella gioia del servizio:

Stavo dormendo e vidi
che la vita era gioia.
Mi svegliai e vidi

che la vita era servizio.
Volli servire e vidi

che servire é gioia.
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L’ESPERIENZA DELLA PASTORALE CARCERARIA
EIL PROGETTO ES.PE.RE.

Una tappa importante nella crescita della mia vita e nella comprensione della violenza nella societa, fu il
periodo nel quale mi fu affidata la missione della Pastorale carceraria della Diocesi di Goiania, subito nei
primi mesi, appena arrivato.

La proposta, all’inizio, mi lascid piuttosto sconcertato e sentii in me non poche resistenze. Ci pensai e
pregai sopra per circa un mese. Vidi, perod, in questo servizio la possibilita concreta di vivere la mia
accettazione (che sempre mi tornava alla mente) di essere “Pagnello immolato” e cosi risposi
affermativamente alla proposta. Nello spirito dell’incontro con la Santissima Trinita continuai a vivere
questa missione. Ricordo che a volte, nei martedi pomeriggio, giorno nel quale il nostro gruppo della
Pastorale carceraria faceva visita ai reclusi nel presidio, mi costava molto uscire nelle ore pil calde per
andare in un luogo non certo confortevole. Mi aiutava perd a superare l’istintiva ritrosia la memoria di
quella promessa.

Le storie di quei reclusi e le situazioni che ne stavano dietro mi mettevano a disagio e molte volte
sentivo in me un grande senso di impotenza: non sapevo da dove cominciare o come trovare un
cammino che mi aiutasse ad affrontarle. Mi sentivo perso. Ho compreso poco a poco che
I’atteggiamento migliore era quello dell’ascolto E mi sembro, in seguito, essere questa I’essenza stessa
della Pastorale carceraria: saper ascoltare, cercare di capire, non giudicare.

Questo atteggiamento di ascolto, sviluppato nella Pastorale carceraria ed anche, successivamente, nella
direzione spirituale dei seminaristi, mi aiutd a dare un passo importante nella mia missione
nell’affrontare i gravi problemi esistenti nei quartieri di periferia, nei quali vivevo e che alla mia cura
pastorale erano stati affidati. Dinnanzi a fatti e problemi imparai a domandarmi il perché degli
avvenimenti o delle scelte fatte dalle persone e mai mi sono permesso di giudicare un drogato o un
criminale.

Grazie a questa esperienza mi convinsi ancora di pil, se mai ce n’era bisogno, che I'lamore & I'unico
cammino da proporre. Mi resi conto che quei reclusi che si sentivano amati da qualcuno erano pit
disposti ad aprirsi al dialogo a differenza di quelli che non lo erano: il sapersi amati li sosteneva in questo
momento difficile della loro vita. Ricordo la tristezza di uno di loro che, potendo godere del regime
semi-aperto, vedendomi arrivare un giorno, mi si avvicind e mi disse: “Padre, la mia fidanzata mi ha
lasciato!» e io pensai subito e lo commentai poi nel nostro gruppo che avrebbe tentato di fuggire. E
difatti non sentendosi pill amato da nessuno (il padre, ricco, lo aveva abbandonato e non aveva mai
conosciuto sua madre) si rifiuto di continuare il cammino di recupero che aveva intrapreso, fuggi e mori
per strada, vittima della droga.

Un’altra volta, in occasione della Messa di Natale, i reclusi dell’ala di punizione cominciarono a
lamentarsi di non poter ricevere visite neppure nelle feste natalizie, momento nel quale le nostalgie
diventano piu forti. Durante I’'omelia li invitai a riflettere su come quei sentimenti che li legavano ai loro
familiari fossero la dimostrazione che in loro esisteva la capacita di amare. Nelle conversazioni con loro
tornavo spesso su questo argomento mettendo in luce, pur senza giudicarli, le loro responsabilita nelle
scelte fatte che, di conseguenza, li avevano allontanati dalla famiglia di cui adesso sentivano nostalgia.
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Mi rendevo conto, anche, che il sistema carcerario, in sé stesso, non favoriva il risveglio della coscienza e
il recupero della responsabilita. Anzi, molte volte, il proprio sistema carcerario non si preoccupava di
recuperarli come esseri umani ma ne sfruttava le fragilita a fine di lucro (mance in cambio di favori o altri
tipi di richieste).

In ogni caso, la Pastorale carceraria mi ha aiutato a capire meglio le situazioni fuori dal carcere. Di fatto,
possiamo definire la vita nel carcere come un concentrato del peggio della vita nella societa in generale.

Col passare del tempo, la Pastorale carceraria mi occupava sempre pill intensamente e, dall’altro lato,
aumentava la popolazione delle comunita di periferia a me affidate, richiedendo una presenza pastorale
sempre piu esigente. Non ne avevo piu I’eta né le forze, cominciavo a sentire il peso degli anni e il
deteriorarsi delle energie fisiche. Ne parlai con il Vescovo e, dal momento che il gruppo della Pastorale
carceraria stava camminando bene, decisi di dedicarmi prioritariamente alla pastorale di periferia.

In quel periodo stavo approfondendo il tema del perdono, stimolato da un fatto particolare conosciuto
in carcere: una madre, il cui figlio era morto assassinato, andava a visitare regolarmente ’assassino di
suo figlio perché diceva: “Mio figlio non era certo migliore di chi lo ha ucciso, fu soltanto meno veloce” per
poi concludere: “dal momento che non sono riuscita a recuperare mio figlio spero almeno, attraverso il
perdono, di recuperare quest’ altro”.

Venni a conoscenza di una iniziativa chiamata “ES.PE.RE.”, sigla che significa “Scuole di perdono e
riconciliazione” (EScolas de PErdao e REconciliacao), che stava realizzando esperienze interessanti in
grandi citta come Belo Horizonte e Brasilia. Ottenni del materiale per poterle studiare meglio E, alla fine,
insieme alle due suore, Gertrude e Paula, dell’Istituto delle Missionarie di Cristo, che mi aiutavano nella
pastorale di periferia, scelsi ’esperienza di Belo Horizonte, cercando di adattarla alla nostra realta di
Goiania. Mantenemmo la sigla anche se definimmo la nostra esperienza non pit come “scuola” ma
come “spazio” (ESpacos) dove vivere il perdono e la riconciliazione, con questo motto: “contro
I’irrazionalita della violenza vivi I’irrazionalita del perdono”.

Iniziammo I’esperienza con due gruppi in due comunita periferiche diverse: il risultato ci sembro cosi
positivo da ripeterlo altre due volte. Notammo che i nostri agenti di pastorale di quelle comunita
avevano cominciato a trattare diversamente le persone. Investimmo quindi nella formazione degli
agenti di pastorale per poter estendere I’esperienza anche ad altre comunita. Ci fu una buona
partecipazione. lo stesso preparai le dispense con contenuti, dinamiche e letture complementari che
potessero facilitare 'approfondimento e la riflessione personale.

LA VIOLENZA E LA PACE

La violenza fisica e criminale non rende la societa pil violenta ma ne & il frutto, alimentata da strutture di
ingiustizia e di esclusione. Sul fenomeno sempre crescente della violenza e delle sue cause strutturali,
preparai una relazione che presentai in un Simposio organizzato dall’Universita Cattolica del Goias il cui
tema era: “Superare la violenza e coltivare la pace”.

Fu I’occasione per mettere in luce che la criminalita & un indicatore di allarme che segnala una situazione
piu diffusa di violenza, non perd cosi appariscente e quindi meno percepibile e allarmante. Si tratta di
situazioni nelle quali i responsabili non sono cosi chiaramente identificabili e le cui cause risiedono
nell’ingiustizia, nell’oppressione, nella discriminazione, nello sfruttamento e nella marginalizzazione. In
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fin dei conti, le cause della criminalita — ma non dei crimini — sono sempre sociali. Possiamo dire che la
persona il cui sviluppo, in termini fisici, intellettuali e spirituali, risulta inferiore al livello che le sarebbe
stato possibile raggiungere, si trova a rischio di essere coinvolta nella violenza, come ben dimostrano le
periferie delle grandi citta.

E chiaro che gli episodi di violenza criminosa diventano piu facilmente notizia creando allarme sociale.
Ma non possiamo dimenticare che la violenza & gia presente nella societa e nell’essere umano ed e
proprio questo stato diffuso di violenza che deve essere combattuto. Di fatto, tutti noi possiamo
esserne vittime ed anche, in un certo senso e benché magari involontariamente e inconsciamente, un
po’ causa. Per questo intitolai la mia relazione: “Da vittima ad aggressore”

In questa linea di pensiero, mi sembra particolarmente illuminante un testo di Pedro de Oliverira
Figueiredo che descrive bene questo stato di cose:

““Se non porremo un freno alle tendenze gia ben visibili nelle grandi citta brasiliane, saremo tutti prima
o0 poi autori o vittime di violenza.

Ne sono vittima i ricchi e la classe media, sempre pit prigionieri nelle loro stesse case per paura di
assalti e sequestri. Nello stesso tempo perd sono loro stessi autori di violenza, nella misura in cui
contribuiscono a creare citta disumane o quando assoldano vigilanze private truculente.

Ne sono vittime gli operai che soffrono doppiamente: per le cattive condizioni di alloggio e trasporto e
perche si piegano alla legge iniqua dei “robin hood” locali. Anch’essi perd diventano autori di violenza
quando, nelle loro rivendicazioni e movimenti, paralizzano le citta, imponendo una immeritata
sofferenza a tutta la comunita cittadina.

Sono vittime i marginalizzati della societa in generale, che soffrono, oltre alla miseria delle loro
condizioni, della fame, dell’incuria dello Stato, delle malattie fisiche o mentali, anche della violenza
delle forze dell’ordine o di eventuali gruppi di sterminio. Ma essi stessi diventano autori di violenza
nella citta, i cui trasporti collettivi inquinano e distruggono, attaccando vecchi e bambini o anche
semplicemente contro sé stessi, quando rifiutano le scarse opportunita di aiuto e promozione che il
potere pubblico o la carita privata offrono loro.

Vittime sono i giovani di tutte le classi, precocemente distrutti dal vizio e dalla socializzazione perversa
delle sub-culture urbane. Ma a loro volta producono violenza gli uni contro gli altri e contro i loro stessi
genitori che, molto spesso sacrificano sogni e opportunita senza la ricompensa di vederli migliori.

Sono vittime gli agenti di polizia che rischiano la loro vita negli scontri armati, molto spesso con mezzi
insufficienti, e che temono per le loro rispettive famiglie, senza protezione quando loro sono al lavoro.
Diventano autori di violenza quando pretendono imporsi con la truculenza o mettono le loro armi al
servizio di interessi occulti.

Sono vittime i criminali, per le opportunita sociali che non hanno avuto, molti di loro, nell’infanzia e
nell’adolescenza, per non aver ricevuto una cultura adeguata e per le pene che soffrono nell’orrore dei
nostri penitenziari, supplementari a quelle previste dalla legge. Ma autori di violenza contro I’intera
popolazione con i loro crimini, la loro violenza sproporzionata e indiscriminatamente applicata o
contro se stessi quando si fanno guerra fra loro o si dilacerano per poter predominare”.

Ho vissuto il tema della violenza sia nel mio servizio nella Pastorale carceraria sia nella pastorale di
quartiere, uno dei piu violenti di Goiania, sentendomi interpellato nella ricerca di soluzioni e nella
costruzione della pace. Spesso mi chiedevo: quale pace? Che cos’é la pace? Come costruire e mantenere
uno spirito di pace?
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Pace! Pace é qualcosa che sento forte in me
Pace é dono che sta nel profondo della mia vita
Pace é inquietudine che pervade le mie giornate.
Signore, che vuoi che io faccia?

Come posso muovermi in questa realta

in questo egoismo cosi forte

nelle vene della societa e della Chiesa?

Formare comunita segnali di vita huova?

Essere profeta, senza paura, nella societa e nella Chiesa?
Sento un appello forte che mi inquieta

e che sembra pit grande di me.

Ma non riesco a intravedere il cammino

che Tu stai tracciando per me.

Signore, voglio aprire il mio cuore

perché il tuo Spirito possa colmarlo.

Voglio aprire la mia intelligenza

perché Lui la possa illuminare.

Voglio aprire la mia vita intera

perché il tuo Spirito faccia di me

I'agnello totalmente immolato

per la pienezza di vita

e perché la Pace possa abbracciare tutta l'umanita.

La ricerca della pace e dei cammini per costruirla non ha pero mai tolto la serenita dentro di me. E cosi
all’iniziare un nuovo anno (2002), celebrando la Giornata mondiale della pace e riflettendo sulle
situazioni di violenza criminale sparse nella societa e di guerre sanguinose nel mondo intero, misi in
poesia i miei pensieri:

Nel mezzo di una guerra
che uccide la vita

in nome della vita.

Nel mezzo di una guerra
che non vuole ammettere
il fallimento

della globalizzazione,

la follia

del neoliberalismo,
I'insensatezza

della corsa alle ricchezze.
Nel mezzo di una guerra
che, farisaicamente,
divide l'umanita

in esseri inferiori

ed esseri superiori.

Nel mezzo di una guerra
che ci fa scoprire

le guerre del mondo,

le violenze di ogni giorno,
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le ingiustizie che uccidono.

Nel mezzo di tutto questo
la mia vita é

piena di speranza.

Sto vivendo in pace,

la pace che viene da te,
Signore!

Pace che é

nel profondo

del mio essere

Pace che inonda

di vita

tutti i miei giorni.

La pace sei Tu, Signore;
Tu che sei

in comunione con me,
Tu che vieni

a dimorare in me.
Pace é la speranza

che qualcosa di nuovo
sta per accadere.

Pace é certezza

che 'umanita
riscoprira la bellezza
di vivere in armonia.
Pace é la serenita

che regna nel profondo
del mio cuore.

Pace é l'inno di gioia
che sgorga esuberante
dentro di me.

Pace é la calma

che domina

la tempesta.

Pace é I'accettazione
in Te, Signore,

dei miei limiti.

Pace é la gratuita

del mio servizio

ai fratelli.

Pace é la fraternita
costruita

in mezzo all'umanita.
Pace é sentirmi
accolto da Te,
nell'intimita

della tua comunione.
Grazie, mio Dio,
Trinita santa!
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Nelle manifestazioni per la pace si usano bandiere con i colori dell’arcobaleno. In questo fenomeno
naturale si pud contemplare la molteplicita e "'armonia dei colori. Trasmette anche un senso di infinito,
perché I’'arcobaleno non ha limiti definiti e da I'impressione di estendersi in un orizzonte pili grande del
nostro sguardo.

Pertanto I’arcobaleno é diventato, fin dall’alleanza stretta tra Dio e Noé dopo il diluvio universale, un
simbolo di Pace, segnale d’inizio di una vita nuova, e immagine del’armonia che deve regnare in tutta
I'umanita, in ogni forma di vita, in ogni luogo.

E la pace (shalom) che Gesu augura apparendo ai discepoli: vita piena che si realizza nell’armonia con sé
stessi, con gli altri, con la natura e con Dio; una pace piena, infinita.

LA RICERCA DELLA LIBERTA

La liberta & un elemento integrante della vita dell’essere umano. Dio ci ha creati per la liberta e ci chiama
continuamente alla liberta, come scrive S. Paolo nella lettera alla comunita dei Galati. E quindi logico che
il desiderio di liberta sia presenza constante e profonda nel’animo umano. Ho riflettuto su questo in
una visita al carcere, osservando un detenuto che si divertiva con un aquilone e cercando di immaginare
quel che poteva passargli per la testa.

DESIDERIO DI LIBERTA

Il cielo azzurro.

Il vento scherzoso.

Un recluso che gioca.
Un aquilone

libero nel cielo,
superando

muri e reticolati.
Desiderio di liberta
che dura un istante.

Il volo tarpato.

La liberta ferita.

Il ritorno dell’aquilone
alle mani che I'avevano lanciato.
Uguale destino:

ali tagliate,

sogno rimandato.

Ogni ferita alla liberta & una ferita alla vita. Infatti, la liberta se c’e & fonte di vita; ma se la liberta viene
ferita la vita stessa ne & ugualmente offesa (e vale anche il contrario). La vita &, poi, (o dovrebbe essere)
un continuo atto di amore. Quindi amore e liberta sono elementi essenziali della vita e non possono non
andare insieme: sono come le rotaie di un binario sul quale viaggia la vita verso la sua realizzazione. E
nella misura in cui le due rotaie rimangono parallele la vita pud raggiungere la sua pienezza.
Sant’Agostino sintetizza tutto questo in una frase rimasta famosa: “ama e fa quello che vuoi!”, dal
momento che I'lamore porta a interessarsi all’altro, aiutandolo nella costruzione della sua vita, senza
imporsi ma con allegria e gratuita.
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Affiancarsi all’altro nel cammino di costruzione della sua propria vita e aiutarlo a raggiungere la sua
liberta, & offrirgli la possibilita di liberarsi dalle schiavitl che ne soffocano la vita e che oggi si
identificano con la dipendenza dalla droga, dall’alcol, dalla sete di piacere immediato o di guadagno
facile, etc. Un cammino non facile ma che deve essere assunto con grande responsabilita soprattutto
dalle comunita cristiane.

La liberta sfugge a una definizione completa, la si pud conoscere solo nella misura in cui la si vive e se ne
assume la responsabilita.

Amore, liberta, responsabilita: & questo il trinomio che rende la vita felice. E in questi tre elementi, che si
integrano I'uno con I’altro, infatti, che I’essere umano si realizza. Anche per me & stato cosi, sentendomi
realizzato nella misura in cui vivevo la mia scelta di servire, nella solidarieta e nella misericordia. L’essere
umano non si realizza se rimane chiuso in sé stesso: nessuno pud essere felice da solo e neppure
realizzare la propria vita isolato dagli altri. E mettendomi a disposizione del progetto di Dio, nel servizio
ai fratelli, posti al centro delle mie attenzioni, che mi sento libero da ogni condizionamento, libero da
“regole” e “strutture” che ingessano la vita. E nel servizio ai fratelli che mi sento profondamente felice,
poiché € amandoli che mi sento realizzato. Ed infine, vera liberta & per me essere libero da me stesso,
dal mio egocentrismo, aprendomi agli altri in una vita di amore.

Cosi Gesu ha fatto. Egli visse la liberta restando fedele e perseverante nella missione che il Padre gli
aveva affidato. In questa fedelta al compimento della missione, Gesu realizza la sua vita nella storia
umana. Quella di Gesu fu una missione di vita e per la vita, vissuta nell’amore. Realizza la sua missione
ponendo sempre la persona umana al centro delle sue attenzioni e come finalita ultima delle sue scelte,
azioni e parole, non lasciandosi condizionare da nulla, neppure dalle minacce di morte. Gesu si mostro
libero anche nelle tentazioni, non lasciandosi sedurre dal potere, dalla gloria, dal denaro, non venendo
mai meno alla scelta degli ultimi e degli esclusi.

Dimostrd la sua liberta nel coraggio con cui affronto scribi e farisei. Con i miracoli fatti in giorno di
sabato proclamo la priorita della vita umana su qualsiasi legge e struttura, provocando I'ira dei giudei.
Anche nel suo insegnamento Gesu non si lasciava condizionare né intimorire ma proclamava la liberta
come frutto della verita e diceva: “la verita vi fara liberi”’ (Gv 8,32).

Qual & la verita che ci libera? O, ancor piu radicalmente, “che cos’é la verita?” Contemplando il silenzio di
Gesl davanti a questa domanda di Pilato e meditando sul modo e sulle azioni con cui Gesu aveva
realizzato la sua missione, capii che cos’era liberta, misericordia, verita e il nesso che le univa.

CHE COS’E LA VERITA?

Che cos’é la verita?

Il tuo silenzio ...

Verita:

parola abusata!

Realta stuprata!

Luce oscurata!

Che cos’é la verita?

Il tuo silenzio...

Silenzio che provoca!

Silenzio che sfida!

Sei Tu, entrando nella mia vita,
sono io, accogliendo Te in me.
Sei Tu, illuminando la mia vita,
sono io, lasciandomi illuminare da Te.
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Sei Tu, obbediente al Padre,
libero dinanzi agli uomini.
Sei Tu, comunione con il Padre,
solidale con i fratelli.

Sei Tu, Verbo del Padre,
vita di amore.

Che cos’é la verita?

Taci...

Silenzio profondo!
Silenzio che urla!

Mistero da vivere.

Mistero che illumina.
Mistero che colma il vuoto.
Io sono la verita,

ma non ti sei appropriato
della verita,

che mai e da nessuno

si lascia imprigionare.

La verita vi fara liberi.

Il tuo silenzio...

Un grido di liberta

innanzi alla morte!

Un grido di liberta,

che genera vita!

In questo tuo silenzio,
provocante e disarmante
Ti ho incontrato.

Da Te ho la vita

in Te io sono vita

in Te divento misericordia,
per Te vivo la misericordia.
con Te agisco in liberta.
Misericordia! Liberta!
Binomio ineffabile,

che in Te si e realizzato.
Che cos’é la verita?

La liberta

di vivere

la misericordia!

Fui contento di ritrovare i miei pensieri nelle parole di Papa Francesco in dialogo con un giornalista
italiano (Eugenio Scalfari), la dove dice che la verita “si da a noi, in Gest, come un cammino e una vita”.
Quindi, la verita sta nel costruire la mia vita nell’lamore, nella liberta e con responsabilita. In questo
senso, posso affermare che Dio & Verita, poiché egli & Vita, Egli & amore, Egli & liberta.

[l Papa poi prosegue il suo dialogo affermando che la verita & sempre una relazione: e ne vediamo la
pienezza in Dio, che ¢ verita e relazione. Anche la mia vita dunque deve mantenere il nesso tra verita e
relazioni: nella misura in cui costruisco relazioni, mi metto in cammino verso la verita, nella misura in cui
sono relazioni di amore realizzo la mia vita nella liberta.
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Non & certo un cammino facile. Molte volte anch’io ho avuto paura di essere libero, cioe, responsabile
delle mie scelte e impegnato nel viverle con coerenza.
Questo scrissi un giorno:

Paura di cosa, Signore?

Paura della mia immagine? Paura di me stesso?
Paura di non saper parlare, di non saper agire

nel momento in cui saro chiamato a farlo?

Signore, davvero Tu parli a me, come parlasti al profeta Geremia:
“Va, abbi coraggio, non temere,

se no saro io che ti faro aver timore di loro”?

Signore, é duro. Tu lo sai molto bene.

Il Tuo Figlio Gesti lo sperimento nel momento nella passione.
Anche lui non fu crocifisso dal potere politico

che si limito a guardare

ma dal potere religioso del suo tempo.

Signore, ho paura, si,

ma questa paura non mi attanaglia, non mi angustia,
mi lascia vivere.

Tu mi hai detto che per vivere pienamente

e necessario che io sia totalmente libero da me stesso
per donarmi, per servire, per essere solidale.

Signore, non so come sara la mia vita, il mio futuro.
Una cosa so soltanto: che tu mi chiami alla missione
di portare la vita, e una vita piena, ai miei fratelli.

E in questa dialettica tra la certezza della missione e la paura di assumerla nelle circostanze concrete,
che ho toccato con mano tutta la mia debolezza e, al tempo stesso, la certezza della comunione con
Dio, il quale € parte integrante ed essenziale della mia vita: € Lui che miinvia e che sempre € con me.

Mi dibattevo nella contraddizione, poiché, al tempo stesso, percepivo la mia debolezza e confusione, da
un lato, ma anche forza e chiarezza, dall’altro. Avevo ben chiaro quale il cammino da percorrere e
questo mi dava forza; ma non sempre era chiaro il modo in cui lo percorrevo. Il bello di questa
esperienza di contraddizione & che comunque mi ha aiutato a crescere.

RISURREZIONE

Ti contemplo, mio Dio,
dentro di me,

attorno a me.

Ti contemplo!

Ti ringrazio!

Ti adoro!

Ti amo!

Ti abbraccio!

(quanto lo vorrei...)
Tu riempi la mia vita.
Tu ricolmi il mio cuore.
Sono felice!
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Mi hanno crocifisso

ma non mi hanno finito.

Mi hanno irretito in una trama perversa
ma la tua luce

era sempre presente

al mio sguardo:

una luce soave,

fonte di serenita.

Mi hanno crocifisso

ma non mi hanno indebolito.
Debolezza e forza:

questi i sentimenti

che convivevano in me

allo stesso tempo.

Debole nella mia fragilita
forte nella tua comunione.
Debole nella mia umanita
forte nel servizio ai fratelli.
Grazie, mio Dio!

Evidentemente fu un momento di prova e, al tempo stesso, un segno che stavo vivendo seriamente la
mia liberta, poiché criterio delle mie scelte non era il mio progetto ma un progetto a favore della vita
della comunita. Ebbi la felice sensazione di sentirmi realizzato nella scelta di servire la comunita
totalmente e gratuitamente, senza lasciarmi condizionare da nulla. E, al tempo stesso, non mi sentivo
meno libero per il fatto di percepire la mia debolezza, con la quale ho imparato a convivere.

Ancora una volta, le situazioni della vita contribuirono a farmi sentire pit libero, avendo imparato che
I'importante non & cid che sto vivendo in quel dato momento ma dove, attraverso quella situazione, Dio
mi sta conducendo.

LE SOFFERENZE DELLA VITA

In un certo momento della mia vita successe qualcosa che mi toccd profondamente e mi lascio
sconvolto: era una realta che non volevo accettare ma con cui dovevo convivere. Mi sentivo come il
profeta Elia, in fuga da una situazione minacciosa, desiderando la morte. Ma anche in questa situazione
non persi la liberta e riuscii a mantenere la responsabilita nelle mie decisioni. Adesso posso affermare
che quel momento mi fece sperimentare la bonta di Dio e la sua comunione con me, dandomi la
possibilita e la grazia di crescere ancora di pil allargando I’orizzonte della mia vita. Ricordo comunque
che furono momenti duri e in quei giorni scrissi cosi:

“Non ho dormito la notte intera. Qualcosa di insopportabile. Fu molto difficile. Ma col passare dei
giorni e delle settimane, mi resi conto che Dio era con me.

Mentre pregavo guardavo spesso la croce: capivo che, in quel momento, il mio essere “agnello
immolato” significava accettare quel peso. Mi sentivo crocifisso. Ma anche accolto nel grembo di
Maria che, al tempo stesso, guardava me e quel sepolcro vuoto, che era li vicino, perché Gesu era gia
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risorto. Mi resi conto che croce e sepolcro vuoto sono realta vicine. Croce e risurrezione, sofferenze
e vita sono inseparabili.

Al tempo stesso mi sentivo come qualcuno in preda alle onde dell’oceano, sul punto di esserne
inghiottito. Stendevo le mani per cercare I’aiuto di qualcuno. Dio, con una mano, afferrd una delle
mie e mi salvd dalle onde. Ma il rischio che la mia mano scivolasse via era forte. Finalmente Dio mi
prese con le due mani. Adesso mi sentivo piu sicuro e fiducioso. Per un lungo tempo rimasi afferrato
alle mani di Dio che mi sostenevano. Ma, pur fiducioso, ero appeso sulle onde e le sentivo sotto di
me: non riuscivo a distoglierne lo sguardo invece di guardare verso Dio. Giungemmo infine a una
piccola isola e li mi poso. L'isola era deserta ma io mi sentivo al sicuro. Dio mi fissava con uno
sguardo profondo e attorno a me cominciarono a crescere piante, fiori e il verde rigoglioso
dell’erba. Anche il mio sguardo era fisso in quello di Dio: c’era molto amore in quello sguardo. Sentii,
a un certo punto, I’'abbraccio di Dio. Fu molto bello quell’abbraccio. Anch’io lo abbracciai. Quale
inaudita intimita! Quale immensa comunione! Capii allora il senso pieno della sofferenza che genera
vita e vita piena. E sentii in me una grande fiducia. La sofferenza era scomparsa e il mio modo di
viverla differente. Sentire il Dio della vita e dell’amore cosi vicino fu una magnifica sensazione.
Grazie, mio Dio”.

Molte volte il dolore & incomprensibile. Ci domandiamo “perché?”, senza trovarvi risposte adeguate. E
la stessa domanda e lo stesso grido di aiuto di Gesu sulla croce. Non resta quindi che contemplare la
croce e lasciare che essa illumini la nostra vita e il nostro dolore.

GesU, sul Monte degli Ulivi, in preda a un grande dolore, vorrebbe fuggirne (“Padre, se é possibile,
allontana da me questo calice”) e, al tempo stesso, superando ogni resistenza, accetta il progetto del
Padre (cf. Lc 22, 425). Ma, malgrado questa sua accettazione sincera, nel momento piu doloroso, sulla
croce, Gesu grida la sua angoscia: “Mio Dio, mio Dio, perché mi hai abbandonato?” (cf. Mt 27, 46).

E Dio, che si era manifestato pubblicamente a Gesu nel Giordano, sul Monte Tabor nella trasfigurazione
e che aveva inviato il suo angelo a consolarlo poco prima, ora tace. Sembra che, proprio nel momento
piu cruciale, Dio lo abbia abbandonato. L’esperienza di Dio che Gesu fa in questo momento sembra
incomprensibile. Lungo tutta la sua vita, Gesu aveva sperimentato un Dio vicino, un Padre in continua
comunione con lui; ne aveva parlato come di un padre che & misericordia, bonta, provvidenza, il Dio
della vita. In quel momento Dio sembra lontano, sembra non importarsi di lui e del suo dolore.

Al tempo stesso, pero, Gesu non si dispera, non perde la fiducia e si abbandona nelle braccia del Padre:
“nelle tue mani affido il mio spirito” (cf Lc 23, 46). Dopo un primo sentimento di abbandono torna la
fiducia e l'accettazione piena del progetto di Dio, che & progetto di vita e di amore o, ancor meglio,
progetto di vita che sirealizza nell’lamore.

[l Padre non liberd Gesu dal dolore ma gli diede senso nell’amore. Nel dolore, vissuto con amore, per
amore e nell’amore, il Padre abbraccia il Figlio Gesu, lo accoglie, gli da vita.

Con queste riflessioni cercai un giorno di consolare una madre che aveva perso il figlio ancora molto
giovane, in un incidente di moto, pochi anni dopo aver perso il marito in maniera improvvisa.
Le scrissi cosi:

“Carissima, le sono vicino in questo momento, pur non potendo esserlo fisicamente. Dinanzi a una
tragedia cosi grande mi mancano le parole. E in ogni caso qualunque parola sarebbe suonata nel suo
cuore come superflua o forse anche impropria. E preferibile il silenzio che esprime solidarietd; la
solidarieta che parla nel silenzio! Perché? Che cos’e la vita? E proprio cosi crudele la vita? Perché Dio
permette questo? Non bastava quel che gia aveva sofferto? Molte domande, tra molte altre, che la
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tormentano dal profondo; domande che non trovano risposta, almeno umanamente, perché non
ne hanno.

Il mistero della vita: qualcosa che non puo essere espresso in parole ma giace nel profondo di noi
stessi. Il mistero della vita & qualcosa da vivere, in tutti i suoi momenti, quelli felici e quelli tristi,
quelli di allegria e quelli di tragedia...

Il mistero della vita non & facile da vivere nella sua totalita. La maggior parte delle volte noi
restiamo ancorati al momento specifico dimentichiamo I’insieme della nostra vita e delle nostre
esperienze. E se questo, da un lato, & comprensibile, dall’altro ci fa correre il rischio di chiuderci in
noi stessi e nelle nostre tragedie. Ci isoliamo in noi stessi e la nostra unica consolazione é rimasticare
dentro dinoi il nostro dolore, le nostre tragedie...

“Mio Dio, mio Dio, perché mi hai abbandonato?”

e il grido di Gesu sulla croce

un grido che non trova risposta.

Il Padre che, altre volte, aveva fatto udire la propria voce, in quel momento tacque.
Il mistero della vita e della morte...

Mistero della morte che é mistero della vita...

Mistero della vita che é mistero di Dio...

Mistero di Dio che é mistero di amore...

La resurrezione! La vita non é finita! La vita continua!
Ma questo legame di amore, di cui abbiamo bisogno anche fisicamente, si & spezzato.
Potra Dio ristabilirlo?”

Restiamo in silenzio, nel nostro dolore, ascoltandolo. Pud darsi che Egli rimanga in silenzio oppure
che in questo momento non riusciamo a sentirlo. Ma la risposta finale al grido disperato di Gesu fu
chiara: fu una risposta di vita. Restiamo in ascolto... Certamente la sua luce penetrera nell’oscurita
del nostro dolore. Non dubiti di questo.”

Pur convinto di questo, alle volte mi domando: “Ma Dio vuole il dolore?”. Ricordo che una volta una
donna, visitando sua madre, mi disse: “Non mi dica che anche Gesu ha sofferto. Ha sofferto solo un giorno
mentre mia madre sono 10 anni che soffre cosi”. Questa frase mi fece riflettere e non I’ho piu
dimenticata.

Molte volte mi sono raccolto nell’ascolto silenzioso innanzi al Dio della vita, il Dio Padre, il Dio che ci
ama. Certamente il dolore non fa parte del progetto di Dio, che & un progetto di vita. Ma allora perché il
dolore? Come coniugare vita e dolore?

Succede a noi quel che succede nella formazione della perla nell’ostrica. Quando una sostanza estranea
o indesiderabile, come un parassita o un grano di sabbia, entra nella conchiglia dell’ostrica, la parte
interna ne rimane ferita. Allora le cellule cominciano a lavorare e coprono quell’intruso con strati e strati
di una sostanza da loro stessi prodotta per proteggersi. Il risultato &€ una splendida perla. Un’ostrica che
non fu mai ferita, in nessun modo, non produrra mai perle, perché la perla & una ferita cicatrizzata.
Bisogna guardare il dolore oltre quel che appare al momento, coprirlo con strati di amore e speranza:
solo cosi lo superiamo e cresciamo.

[l dolore non ha valore in sé stesso ma, in comunione con Dio e vissuto con amore, ci porta a una vita
nuova, una vita piena, insieme a Gesu resuscitato. E indubbio che i dolori rimangono nella memoria ma &
una memoria che cifa crescere.
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7. UNA CHIESA CHE SAPPIA ASCOLTARE

“Quanto piu la Chiesa si abbeverera alla sua fonte eterna che é la comunione trinitaria, nella
quale i tre Distinti si unificano e sono un solo Dio, tanto piu riuscira a superare le divisioni interne,
smettera di essere clericale o laicale e si trasformera in uno spazio di relazioni ugualitarie, popolo
di Dio di veri fratelli e sorelle nel servizio del Regno della Trinita”, (Leonardo Boff, La Santissima
Trinita & la miglior comunita)

“Ho fatto conoscere il tuo nome agli uomini che mi hai dato dal mondo. Erano tuoi e li hai dati a
me ed essi hanno osservato la tua parola. Ora essi sanno che tutte le cose che mi hai dato vengono
da te, perché le parole che hai dato a me io le ho date a loro; essi le hanno accolte e sanno
veramente che sono uscito da te e hanno creduto che tu mi hai mandato.” (Giovanni 17, 6-8)

QUALE IMMAGINE DI CHIESA 2

Con I’elezione al pontificato di Papa Francesco, sembra rinascere la speranza, per il forte impulso che sta
dando alla Chiesa perché esca dalle proprie chiusure e si apra al’umanita intera, diventando segno-
sacramento del Regno di Dio nel mondo. Ho I'impressione che attualmente la Chiesa abbia paura di
essere dimenticata nella realta di questo nostro tempo; di fatto, sembra prigioniera nel suo piccolo
mondo di fedeli che ancora frequentano le chiese, dimenticando di essere sacramento della presenza
amorosa di Dio e della sua salvezza in mezzo a tutti gli esseri umani anche quelli che le chiese non
frequentano mai (o non pit).

La vedo pit come una Chiesa-istituzione preoccupata a sopravvivere in questa realta o ancor peggio a
conservare i suoi privilegi e il suo potere. E la societa accetta questo tipo di Chiesa perché non la
scomoda piu di tanto.

Nella Pasqua del 2002 avevo scritto cosi:

Quella pietra é Ii, chiudendo il sepolcro,
ostacolo alla pienezza della vita.

Quella pietra mi sembra la tua Chiesa, Signore,
una Chiesa che ha rifiutato di essere la pietra angolare.
Una Chiesa molto poco evangelica.

Una Chiesa che é soprattutto istituzione.

Una Chiesa che é ancora poco pastorale.

Una Chiesa i cui interessi la portano

a porsi al lato dei potenti.

Una Chiesa che non sa essere profetica.

Una Chiesa che condanna i veri profeti
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quelli che annunciano e difendono la vita dei Tuoi figli e figlie.
Questa Chiesa, Signore, non e segnale del tuo amore e della tua salvezza.
Questa Chiesa ti vende alle moltitudini affamate di vita

come se tu fossi una droga che placa le moltitudini

una droga che anche il mondo che non crede in te

accetta quasi con simpatia

perché non uccide nessuno

e non crea problemi nelle famiglie e nella societa.

E la Tua Chiesa si rallegra con le moltitudini in festa
celebrando con grandi manifestazioni

la memoria dell’incarnazione e risurrezione del Tuo figlio Gesu
fonte di vita.

Ma non ha la forza profetica

per difendere e promuovere la vita di tanti tuoi figli e figlie
per annunciare e celebrare la vera festa della vita

la vita nell’amore e nella comunione, in Te, di ogni uomo e donna.
Signore, io amo questa Chiesa, per questo soffro.

Signore, fino a quando le manovre “politiche”

impediranno l'azione del tuo Spirito?

Signore, quando il Vangelo del Tuo figlio

il Vangelo della vita

sara la vera anima della missione della Tua Chiesa?

Quando? Quando...

E questo tipo di Chiesa, per poter sopravvivere nei suoi privilegi, cerca la sua propria realizzazione nelle
grandi manifestazioni, nei grandi numeri, dove i partecipanti sono massa. Quel che importa &
I'immagine, come nel marketing, e non il suo proprio essere.

Cosi, riguardo agli avvenimenti scandalosi nei quali rimasero coinvolti alcuni sacerdoti di Goiania [2004 - *
vedi Nota alla fine], nella riunione del Consiglio Presbiterale la prima domanda fu questa: “Cosa dobbiamo fare
per recuperare I'immagine della Chiesa di Goiania nella stampa locale?”. Confesso che per me & stata un
pugno nello stomaco. Qualcuno giustamente replicd che bastava fare in modo che le nostre comunita
fossero veramente cristiane. Ma I’argomento fini [i.

E evidente che una Chiesa che cerca di apparire, adattandosi alle leggi del marketing, & una Chiesa che
non ha prospettive né progetti e, di conseguenza, non ha una identita ben definita. Si ha allora la
necessita di ricorrere a qualche iniziativa che ridesti I’attenzione. Ecco allora la Chiesa di Goiania
organizzare una grande manifestazione in omaggio a Maria, come se questo fosse un modo per
rinvigorire la fede. Subito misi a confronto questo modo di essere devoti a Maria con la mia visione di
Maria nel giorno della mia esperienza della comunione trinitaria, seduta umilmente, da un lato, in
silenzioso ascolto.

E in quella occasione, I’11 febbraio del 2004, nel giorno in cui compivo 55 anni, espressi in questo modo i
miei sentimenti.

GESU, TUA MADRE PIANGE

Gestu, tua madre piange.

Ella sempre ha vissuto, in una grande umilta
nella pit profonda semplicita.

Ella, in silenzio, ti accompagno

fino ai piedi della croce.
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La ricordo sorridente e felice

in un cantuccio, quando,
nell’'amore affettuoso del Padre,

al caldo fuoco dello Spirito

mi sono sentito accolto

nella profonda bellezza

di quella comunione.

Ancora la vedo triste,

collocata

nel centro di un grande show
chiamato

manifestazione di fede.

Tua madre, Gesu, non ha bisogno
di tanta pubblicita;

ma qualcuno della nostra Chiesa
ne ha bisogno

per autopromuoversi.
Evangelizzazione

o0 autopromozione?

Mio Dio,

com’é complicato il nostro animo.
Camminare, con il popolo, al Tuo incontro,
o sete di potere?

Gesti, com’é sottile la tentazione

la stessa che Tu hai provato.
Gettati giu:

grande sara la tua gloria.

Raduna grandi masse:

maggiore sara la tua visibilita.

Tu I'hai vinta. E noi?...

Dove sta la tua Chiesa, mio Gesu!
Dove sta il piccolo resto
segno-sacramento di amore e di vita?
Hanno dimenticato la tua incarnazione:
stanno cercandoti nelle corti dei re
e non si sono accorti che la stella

e scomparsa.

Quando troveranno di nuovo

il giusto cammino?

Maria, madre mia, preferisco
vederti gioiosa,

nell’umilta e semplicita

in un cantuccio,

piuttosto che elevata alla gloria di questo mondo
e usata

per conquistare potere.

Gestu, tua madre piange.

Ma mi sembra che la Chiesa di Goiania continui a far consistere la propria vita nelle grandi manifestazioni
di massa che non hanno radici in un cammino piu profondo. E cosi, dopo 'immagine della Madonna di
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Fatima, sono stati proposti all’attenzione mediatica e alla devozione di massa I'immagine di Papa
Giovanni Paolo Il e il presepio artistico del Vaticano, giustificandoli come una iniziativa finalizzata a dare
risalto a segni cristiani in una societa che invece li cancella. Ma con questo si sta dimenticando che un
segno ha valore se c’é una realta a cui fa riferimento. Per questo io mi domando: “Segno di cosa? Segno
di una Chiesa che non ha né un progetto né un cammino? Segno di una Chiesa che non ha (e neppure si
preoccupa di avere) una identita ben definita basata nel vangelo di Gesu Cristo?”.

Con Papa Francesco sembra essere arrivato il tempo nel quale il Vangelo ritorna ad essere I’anima della
missione della Chiesa e quelle domande che io mi ponevo stanno ricevendo risposta. Ma il cammino che
il Papa propone non & ben accetto dagli uomini della Chiesa-istituzione, che, anzi, stanno opponendo
forti resistenze alla conversione della Chiesa al Vangelo, dimostrandosi troppo attaccati al potere e ai
privilegi.

e

Forse non si crede o non si vuole accettare che lo Spirito Santo & il vero protagonista della
evangelizzazione. Alla luce del Concilio Vaticano Il, Karl Rahner aveva affermato che “La Chiesa é una
continua improvvisazione dello Spirito Santo”. La Chiesa dovrebbe accogliere, con grande apertura,
questa presenza che continuamente irrompe, cooperando con lo Spirito Santo perché il progetto di Dio
si realizzi.

Al contrario, molto spesso, la Chiesa-istituzione pensa di essere lei la protagonista dell’evangelizzazione
e si pone al centro della scena, cadendo nella tentazione del potere e della gloria.

Succedera mai che gli uomini della Chiesa-istituzione ascoltino e accolgano lo Spirito Santo che, una
volta di piu, si & reso presente nel mondo con una nuova improvvisazione?

* [NOTA: Iallusione che qui viene fatta si riferisce a una sequenza di fatti delittuosi che avevano creato scandalo e
messo in serio imbarazzo la diocesi. Nel mese di aprile del 2002 era risultato avvelenato un giovane prete (27 anni)
della diocesi, padre Adriano Moreira Curado. Il principale sospettato era il parroco di quella stessa parrocchia che lo
avrebbe eliminato per evitare che venissero rese pubbliche presunte sue relazioni omosessuali con un giovane
novizio, come aveva minacciato di fare il giovane curato. Furono udite centinaia di persone ma le indagini non
appurarono nulla.

Due anni dopo lo stesso padre sospettato del primo omicidio, padre Moacir Bernardino da Silva, fu a sua volta ucciso a
bruciapelo in macchina.

Pochi giorni dopo, un altro sacerdote, padre José Altino Torres, fu ucciso in un motel (bordello) in compagnia di una
ex-suora, sposata, per mano del marito che sapeva della relazione. Per il delegato di Polizia questo sacerdote era tra i
principali sospettati della morte di padre Moacir. -NdT]

LA MIA PRESENZA NELLA CHIESA DI GOIANIA

La chiamata ad essere profeta nella Chiesa, nell’accettazione quotidiana di essere I’agnello immolato, fu
tema costante nella mia preghiera.

Durante gli Esercizi Ignaziani, riflettendo sulla Chiesa mi era apparsa crocifissa da due categorie di
persone. La prima, composta da quelli che abusano del potere politico ed economico. Alla seconda
appartenevano, invece, coloro che, nella Chiesa, abusano dei carismi e dell’autorita a loro affidati,
finalizzandoli ai propri interessi e all’accrescimento del potere. Accanto a queste due, ce n’era una terza,
composta da quelli che silasciano crocifiggere per il riscatto della Chiesa.

Non mi vedevo in nessuno di questi gruppi.
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Ad uno sguardo piu approfondito, mi apparve un quarto gruppo, piu defilato ma pit numeroso,
composto da coloro che non accettano che la Chiesa venga crocifissa e vorrebbero sinceramente fare
qualcosa per impedirlo ma non ne hanno il coraggio e trovano sempre mille scuse. Ecco, io appartenevo
a questo gruppo. Nel constatarlo, mi vergognai. E a partire da quel momento, cominciai a sentire dentro
di me I’invito ad essere presenza profetica dentro alla Chiesa.

Ma nonostante la chiamata profetica fosse forte in me, non ho mai avuto ’ardire e la forza di parlare
chiaramente, limitandomi a proporre, nelle comunita della parrocchia, una visione e un cammino di
Chiesa conformi al Concilio Vaticano II. D’altro canto, mi chiedevo: sarebbe possibile, nella situazione in
cui ci troviamo, parlare chiaramente o non sarebbe meglio lanciare semi che si svilupperanno col tempo?

Mi veniva pero il dubbio che questo non fosse un atteggiamento dettato da prudenza o sincera umilta
ma piuttosto il paravento dietro cui mi nascondevo per evitare i rischi dell’essere profeta.

Una volta di pit mi sentivo impotente e in contraddizione con me stesso: mi sentivo come un seme di
grano gettato nel campo della Chiesa, che, allo sguardo, poteva perfino apparire insignificante e sterile;
ma al tempo stesso avevo la certezza che era Dio a lavorare quel terreno e a renderlo fertile: e da quel
piccolo seme sarebbe sbocciata una vita piena.

Pur in questa lotta interiore tra cid0 che sentivo come doveroso e il mio resistervi per timore delle
conseguenze, ci furono comunque occasioni nelle quali esposi con chiarezza al Vescovo cid che
pensavo. Per esempio in questa lettera della fine di gennaio del 2004.

Stimato dom Washington,

e perché mi sento ben accolto in questa Chiesa che mi permetto di condividere con Lei quanto
segue. Voglio subito chiarire che la mia intenzione é semplicemente quella di farle conoscere alcune
mie riflessioni e preoccupazioni in relazione alla vita della nostra Chiesa.

Il dialogo

Sono convinto che un cammino autentico di Chiesa debba essere caratterizzato dal dialogo e che
questo sia frutto della capacita di ascoltare e di parlare, con grande umilta; e questo cio che
permette l'incontro tra varie persone e idee, contribuendo cosi a un cammino sempre pit autentico.
Poiché, nella misura in cui si accetta il modo di vedere le cose da parte dell’altro e lo si accoglie
pienamente e sinceramente, si va costruendo uno scambio che pud davvero arricchire.

E con questo spirito che le scrivo. Lo faccio con molta serenitd, in comunione con la Trinitd, spinto
dallo Spirito e confermato in Lui tutte le volte che mi metto in preghiera. Mi dichiaro disponibile a
parlargliene con pit calma e pit approfonditamente quando Lei lo ritenga opportuno.

Missione della Chiesa: essere sacramento di salvezza

Una preoccupazione che ritorna spesso nelle mie riflessioni e nella mia preghiera riguarda il
cammino della nostra Chiesa. Ho I'impressione che stiamo cedendo sempre di pit a quella che io
chiamo la “tentazione dei numeri”, lasciandoci condizionare dalla presenza fisica delle persone nei
nostri luoghi ed eventi. Mi sembra che stiamo dimenticando che la Chiesa é o almeno dovrebbe
essere, Sacramento delllamore e della salvezza di Dio mentre noi la trasformiamo, forse
inconsciamente, in “luogo della salvezza”. Da qui la ricerca di modi e occasioni per chiamare in
adunata e fare nuovi “proseliti”, dimenticando che la missione propria della Chiesa é quella di essere
il segno di una vita nuova che si costruisce nella comunione, come leggiamo nel Vangelo di
Giovanni: “che siano uno... Perché il mondo creda che Tu mi hai mandato e sappia che Tu li ami
come hai amato me”. Essere la presenza dell’amore del Padre e germe di vita nuova in mezzo alla
societa: questa é I'essenza della missione della Chiesa.
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Gesu disse: “nessuno viene a me se il Padre non lo attira” ed anche “Chi conosce il Padre, conosce
me”. Ecco, credo che abbiamo qui la sintesi della missione: essere segni dell’amore del Padre
affinché, spinti da Lui, gli esseri umani possano conoscerlo; e questo é possibile attraverso di noi, col
nostro modo di essere e di vivere, con I'entusiasmo e la gioia con cui sequiamo Gesu. Ma ho
I'impressione che molto spesso agiamo al contrario, volendo sostituirci all’azione del Padre, che
attira a sé, e, con la buona intenzione di riempire le chiese, finiamo per dimenticare che siamo
chiamati ad essere segni-sacramento. In questo modo invece di essere presenza di vita nella
comunione, presenza che, se autentica, dovrebbe essere liberatrice e generatrice di vita nuova,
facciamo, corriamo... chiamiamo alle adunate.

Essere segno che una vita nuova é possibile

\

Credo sia ancora attuale cio che diceva il suo predecessore alcuni anni fa: “Non é che stiamo
facendo molte pastorali e poca Pastorale?”. Ho l'impressione che noi ci agitiamo, facciamo,
corriamo... seguendo il ritmo frenetico del mondo moderno, pur sapendo che il cammino della vita
non é questo. Credo che sarebbe importante ripensare I'essenza della vita e, di conseguenza, della
nostra missione, perché anche il nostro agire non sia una fuga. In fin dei conti, siamo chiamati a
testimoniare che una vita diversa é possibile. Tutti dicono che non si puo vivere in questo modo ma
tutti ci siamo adattati a vivere cosi.

Chiesa: minoranza e fermento

Forse non siamo ancora riusciti ad accettare quello che il profeta Isaia gia diceva, riferito al popolo
di Dio, al definirlo “piccolo resto d’Israele”. La tentazione di volere una Chiesa che sia “luogo di
salvezza” anziché “segno e strumento” della stessa mi pare molto grande e insidiosa. Non é questa
la tentazione del potere e della paura di venire estromessa dal mondo e dalla cultura attuale? Ho
I'impressione che nel condurre la Chiesa stiamo usando gli stessi criteri delle societa umane o
imitando le chiese neo-pentecostali. E cosi pud succedere che molte volte dimentichiamo che la
Chiesa si fonda su Vangelo di Cristo, che é il Vangelo del Verbo Incarnato e del Cristo crocifisso. Gesu
non ebbe paura di essere 'ultimo, nel momento della nascita e nel momento della morte. E noi,

Chiesa di Cristo, abbiamo paura di essere minoranza, grano di senape, fermento...
Ecumenismo

Ho l'impressione che il non accettare (o il non avere coscienza) di essere Chiesa-fermento e
I'incapacita a verificare sempre di nuovo la nostra missione, ci porta a chiuderci dentro noi stessi,
non lasciando spazio al cammino dell’ecumenismo. Pur criticando scelte e stili discutibili delle chiese
neo-pentecostali, dobbiamo ammettere che il futuro del messaggio evangelico, della vita del mondo
e della pace passa necessariamente per il cammino del dialogo ecumenico e - perché no -
interreligioso. E evidente che, come dicevo prima, dobbiamo recuperare e rafforzare Iidentitd
essenziale della Chiesa cattolica. Ma, mi chiedo: la nostra Chiesa di Goiania ha una sua identita tale
da permetterle di stabilire senza timori questo tipo di dialogo?

Una esasperata ricerca di marketing

Riguardo a tutto cio, mi preoccupa la ricerca esasperata di cio che chiamo lo “stile-marketing”. Non
perché sia contrario a far sapere cio che la Chiesa fa, nella misura in cui questo puo aiutare a
rendere visibili i segni di una vita nuova. Il mio timore é che mostrarsi e mettersi in concorrenza per
essere i primi, in termini numerici, nasconda una volonta di potenza, una ostentazione di forza. Ma
é questa la Chiesa che nasce dal sangue di Cristo versato sulla croce? E questa la Chiesa che ha la
missione di essere presenza trasformatrice nella societa?

Vedo una simbologia interessante nei Magi del Vangelo. Essi, a partire da un segno nel cielo che
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nella loro mentalita indicava la nascita di un “grande della terra” ne cercano la realizzazione la dove
danno per scontato sia avvenuta: nella corte del Re Erode. E sincera la loro ricerca. Ma la stella che
era loro apparsa li scompare: non e li che é avvenuto il prodigio. Va cercato altrove. Soltanto
quando escono dal palazzo del re, riappare la stella che li guida verso un luogo pit dimesso nel
quale scoprono la presenza di Dio, nell’'umanita di quel bambino.

La presenza della Chiesa nei mezzi di comunicazione

Anche la ricerca di una visibilita nei mezzi di comunicazione sociale mi pare indichi una volonta di
potere. La presenza della Chiesa in questo mondo dovrebbe essere, a mio parere, una presenza
finalizzata ad aiutare le persone a leggere gli avvenimenti dal punto di vista cristiano, evangelico.
Mentre al contrario la preoccupazione maggiore mi sembra essere quella di non perdere spazio. Ma
quale spazio? Intravedo la tentazione forte, ammantata dal ragionevole argomento che una
presenza sana nei mezzi di comunicazione é necessaria e importante, di guadagnare terreno in
concorrenza con altre istituzioni, facendo proprie le regole del marketing, per le quali apparire é
vitale, esattamente il contrario del Vangelo. E soltanto prendendo serenamente coscienza di cio che
possiamo superarla ed essere presenza che coscientizza e che trasforma.

I poveri e la solidarieta della Chiesa

Un’altra cosa che mi ha fatto seriamente riflettere é I'idea che la Chiesa dovrebbe possedere molti
beni per poterli distribuire a chi ha bisogno. Penso che non é questa la missione della Chiesa. Anzi,
sarebbe una Chiesa che non si ispira nei Vangeli, cadendo nella tentazione della visibilita e, pur
facendone buon uso, in un certo senso, cerca cio che Gest non ha mai voluto per sé. Nei Vangeli i
poveri sono visti come coloro che si ridestano alla vita. E per questo che un autentico atteggiamento
di amore nei loro confronti ci deve porre al loro ascolto: un ascolto integrale possibile soltanto
condividendone la vita. Diventa percio evidente che I’attenzione ai poveri esige da parte della Chiesa
una presenza solidale, di tale forma che dalla solidarieta nasce il riconoscimento della dignita
umana di coloro che sono, con definizione sociologica, “dentro e fuori” del sistema sociale; una
conoscenza connotata di affetto, empatia e compassione (cioe sentire nella propria pelle il dolore
dell’altro). In altri termini, quel che é veramente necessario é una conoscenza e una sensibilita che ci
impegnano al loro fianco. E questo e pit facilmente realizzabile nelle piccole comunita. Penso che in
una realta di grande citta, quale la nostra, noi come Chiesa siamo chiamati a “umanizzare la citta
disumana”. E questo sara possibile solo nella misura in cui noi saremo presenza solidale. Da qui la
necessita di porre tutte le nostre forze e attenzioni nella formazione di piccole comunita, dove pit
facilmente gli esseri umani si incontrano e si conoscono, permettendo concretamente la vita di
solidarieta. Penso che questo sia I'unico atteggiamento autentico che dobbiamo assumere in
relazione ai poveri (non dimenticando, evidentemente, I’'urgenza di casi particolari).

La nuova struttura dell’Archidiocesi

In questa logica, non sono molto d’accordo con il cammino intrapreso creando dei Vicariati. Penso
sia una struttura che viene dall’alto e che non corrisponde alle vere necessita dell’Archidiocesi di
Goiania dato che la diocesi non e cosi vasta dal punto di vista geografico da esigere tale
suddivisione. E neppure mi sembra, come alcuni dicono, una scelta di decentralizzazione. La vera
decentralizzazione e quella che parte dalla base, dalle comunita. Il Concilio Vaticano Il afferma che
la Chiesa di Roma presiede alle Chiese particolari nella comunione universale della carita (cf LG
320), mettendo in risalto il fatto che il centro della vita ecclesiale risiede nelle Chiese particolari.
Questo stesso principio lo ritengo valido nella realta diocesana, come Chiesa particolare. Il centro
della comunione e della missione & nelle comunita. E Ii che avwviene la vita cristiana, che si costruisce
comunione, che si vive la missione, la solidarieta e la fraternita. La comunita del Vescovo, cioe la
comunita della cattedrale (e qui andrebbe ripensato il senso della cattedrale come segno di unita
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della Chiesa locale e non solo come luogo abbastanza capiente per contenere migliaia di persone),
dovrebbe avere il compito di presiedere nella carita la vita delle varie comunita.

Partendo da questa visione che privilegia il valore delle varie comunita, penso che I’Archidiocesi
dovrebbe svolgere il suo servizio nel dare le direttive dell’azione pastorale; i vari settori pastorali
aiuterebbero le comunita a vivere queste direttive, fornendo sussidi o andando loro incontro; e le
comunita tra loro vicine si incontrerebbero per valutare il proprio cammino in relazione a queste
direttive e, eventualmente, per organizzare alcune iniziative insieme. Sarebbe questa, credo, la vera
finalita delle regioni (o aree) pastorali.

Penso che in questo modo costruiremmo una Chiesa che é vera comunione; comunione che non é
possibile costruire a partire da una struttura piramidale. E evidente che tutto questo esige una
conduzione collegiale della Chiesa.

Queste osservazioni possono sembrare giungere in ritardo, considerando il cammino gia fatto nel
processo di ristrutturazione. Ma credo che, con il tipo di visione che soggiace a questa
ristrutturazione cosi come il modo con il quale viene realizzato, non stiamo costruendo la Chiesa
(credo che neppure corrisponderebbe al pensiero di coloro che ne erano inizialmente a favore). Per
quel che ne so, questa ristrutturazione era stata chiesta per avere regioni pastorali di ampiezza
limitata in modo che le comunita potessero incontrarsi, collaborare ed eventualmente articolarsi in
maniera pit agile.

In ogni modo penso ci sia bisogno di approfondire questo processo, anche se questo significasse
andare pit adagio, evitando cosi il pericolo di prendere in maniera troppo affrettata decisioni cosi
importanti. La fretta é sempre cattiva consigliera. Dall’altro lato, non possiamo far consistere in
questo la Pastorale Urbana e non credo proprio che le strutture siano cosi indispensabili per iniziare
questa pastorale in modo autentico.

Il Vescovo e il suo clero

Pensare una Pastorale Urbana di insieme potrebbe essere una opportunita propizia per Lei di
conoscere i pensieri e le opinioni dei suoi sacerdoti. Lei, da sempre, li incontra tutti i lunedi ma la
loro presenza é molto scarsa. Se Lei si incontrasse con loro nelle diverse regioni, avrebbe senza
dubbio la possibilita di incontrarvi la maggior parte di loro e cosi iniziare un dialogo profondo sulle
necessita dell’arcidiocesi. Richiederebbe pit tempo, certo, ma costruirebbe una Chiesa sulla base
della comunione. Quelle grandi riunioni che furono fatte, per me, hanno un valore molto relativo.
Nessuno dice apertamente quello che pensa, soprattutto per il fatto che i sacerdoti non vogliono
mostrarsi, dinanzi ai laici, in contrapposizione con il Vescovo. A questo punto, approfitto
dell’occasione per dirle come vedo la situazione del clero nella nostra Chiesa. Mi sembra che la
grande maggioranza dei sacerdoti si stia chiudendo nei suoi confronti, vivendo una propria vita,
slegata da ogni senso ecclesiale. Altri le stanno attorno per interessi personali o alla ricerca di gloria
e potere. Uno di loro ci mandd una volta questo invito: “Siamo vicini al nuovo Vescovo! E giunta la
nostra ora!” e lascio perplesso pit di uno. Vanno guardati con sospetto coloro che non perdono
occasione per metterla in contrapposizione con il suo predecessore, suggerendo che prima era tutto
oscurita e adesso tutto luce. C’é infine un ultimo gruppo che non é d’accordo con quanto é stato
deciso ma se ne sta zitto: non saprei dire perché.

Da che ci siamo mi permetta anche un’altra osservazione. Lei conosce i sacerdoti che fanno parte
del Consiglio Presbiterale e sa che alcuni di loro non sono stimati dai colleghi che pur a suo tempo li
avevano eletti. Per quale motivo allora li hanno scelti? O non credono nella serieta del Consiglio
Pastorale o...

Il Consiglio Presbiterale
A proposito del Consiglio Presbiterale, io credo che questo organismo di partecipazione possa

aiutare con le sue proposte il Consiglio Diocesano di Pastorale incaricato di pensare e tracciare le
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linee direttrici per il cammino della Chiesa. Sarebbe un modo per realizzare una pastorale integrata,
dove i vari organismi si integrano I’'uno con I’altro. Credo infatti che, per compiere la sua missione, la
Chiesa deve impegnarsi, sulla base delle sue conoscenze dell’essere umano, dei suoi valori e della
sua storia, alla ricerca di risposte agli innumerevoli gravi problemi che la societa sta affrontando
nell’attuale realta.

Mi sembra pero che, fino a questo momento, non siamo andati in questa direzione. Non abbiamo
mai avuto il coraggio di guardare in faccia la nostra realta per poter tracciare linee direttrici che
guidassero il nostro cammino e le nostre scelte. Capisco che, in un certo senso, c’era e c’é ancora
bisogno di “mettere a posto la casa” ma, d’altra parte, non abbiamo e non ci preoccupiamo di avere
un’idea di come vogliamo che questa casa sia. E evidente che, in questo modo, tutto quello che si
sta realizzando corre il rischio dell'improvvisazione, non considerando il cammino della nostra
Chiesa come un insieme armonico. Siamo, cosi, ben lontani dal realizzare una pastorale d’insieme.
Penso che, a partire dai prossimi incontri, dovremmo chiederci con coraggio qual é la Chiesa che
vogliamo costruire in questa nostra realta anche se questo dovesse comportare un cammino piu
lento. In compenso, gli effetti sul cammino della nostra Chiesa sarebbero certamente positivi.

Ho voluto con questa lettera esprimere a Lei quel che sento profondamente dentro di me, senza
nessuna pretesa di fare il “saputello” ma con una sincera preoccupazione per la nostra Chiesa e per
la missione che le é stata affidata. Come dicevo in apertura, sono totalmente sereno e pienamente
disponibile per un dialogo sincero e profondo quando Lei lo ritenga opportuno. Spero che Lei possa
accogliere quanto le ho scritto con lo stesso spirito di serenita e di apertura, per il bene della nostra
Chiesa.

Che la Trinita Santa sempre ci mantenga nella sua comunione; che lo Spirito Santo illumini le nostre
intelligenze, i nostri cuori e i nostri passi; che Gesu Cristo sia sempre in mezzo a noi cosi che lo
possiamo seguire e diventare, con Lui e come Lui, segni e testimoni dell’'amore del Padre. Che Maria,
nostra Madre, ci guardi sempre con occhi aperti e vigilanti.

Con stima, sincerita e amore per la nostra Chiesa.

Veramente sento di amare la Chiesa e soprattutto la sua missione. Credo che la missione di difendere e
promuovere la vita, in conformita con il progetto di Dio, sia qualcosa di meraviglioso. In esso la Chiesa
trova la piena ragione del suo essere e del suo stare in mezzo alla societa. Per questo sempre ho cercato
di scrutare con attenzione (e, a volte, con preoccupazione) il suo modo di esprimere la propria identita e
di sviluppare la missione che le & stata affidata. E in questa prospettiva che molte volte non risparmio
critiche alla Chiesa di Goiania perché vorrei vederla piu fedele alla sua missione, pit immagine della
Santissima Trinita e pit coerente nel vivere il Vangelo.

Malgrado le mie resistenze interiori, non potevo non lasciarmi coinvolgere nella vita della Chiesa di
Goiania, soprattutto in quei momenti che ritenevo cruciali per il suo volto e il suo cammino di Chiesa. Per
esemplificare, racconterd questo episodio. Era il 9 giugno 2004. Come di costume, alle 10 di sera mi misi
in preghiera e, in comunione con Dio, mi concentrai sulla realta della Chiesa di Goiania. A un certo punto,
vidi la figura di un uomo, non ben definito, con le braccia dietro la schiena, ammanettato, con tagli
profondi nelle mani e nei polsi, con nel volto "angoscia della morte imminente per dissanguamento.
Cercai di trovare un senso a quella visione per capire che cosa Dio voleva dirmi.

[l giorno seguente venni a sapere dell’assassinio di Pe. Moacir [vedi nota pit sopra] € mi fu immediatamente
chiaro a cosa quella visione si riferisse. Allora mi senti chiamato, in prima persona, a fare qualcosa per la
Chiesa di Goiania che, come nella visione, stava perdendo sangue perché ferita nella sua profonda
essenza e missione, dando il mio contributo a cambiarne la direzione per tornare ad essere segno e
strumento del Regno e dell’lamore di Dio.
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Ma neppure in quell’occasione fui abbastanza forte e deciso nel superare le mie paure, resistenze e
incertezze. Pressato interiormente, ero riuscito a fare piccoli passi ma avrei potuto farne di pid, ne ero
certo. Cosa c’era dietro alle mie resistenze: volevo forse preservare la mia immagine dinnanzi alla
Chiesa-istituzione?

Cio che piu critico in questa Chiesa di Goiania, alla quale ora appartengo, € la mancanza di prospettive, di
priorita, di scelte e percio di un cammino definito. Ho ripetuto questo, varie volte, nelle riunioni del clero
del Vicariato. Doveva essere |i dove si concretizzava il progetto dell’Archidiocesi. Ma mancando questo
progetto qual era il nostro compito?

Personalmente, grazie alla mia esperienza pastorale, ho cercato, nelle Assemblee parrocchiali e nella
coordinazione parrocchiale della pastorale, di muovermi ed andare oltre la situazione di stagnazione,
tracciando un cammino che tenesse conto della scelta di alcune priorita pastorali sulle quali ci saremmo
applicati e le cui finalita avremmo cercato di realizzare insieme. Ma mi sento un po’ “un pesce fuor
d’acqua” e, in mancanza di un progetto di insieme per la chiesa di Goiania, come lavorare in sintonia?
Negli ultimi anni I’Archidiocesi ha cercato di prendere qualche iniziativa ma mi sono sembrati pil
tentativi di centralizzazione che di pastorale d’insieme e, ancor meno, espressione di conduzione
collegiale...

E soltanto insieme che, nell’affrontare i problemi e le loro cause, si possono incontrare cammini di
soluzione. Archidiocesi, Vicariati e parrocchie devono camminare insieme, nella realizzazione dello
stesso progetto, scoprendo la verita del motto “Unita nella diversita”, dove unita non significa pero
uniformita.

Ho sperimentato questo nella seconda Assemblea parrocchiale, dove ho percepito che nelle comunita si
sentiva la necessita di una pastorale integrata in uno stesso progetto, con le stesse priorita, scelte
insieme in maniera collegiale e la cui realizzazione sarebbe stata possibile solo camminando insieme.

Non solo non vedo questo attualmente nella Chiesa di Goiania ma vedo con preoccupazione un futuro
che non sara diverso. Infatti, per quel che conosco, la formazione dei nuovi sacerdoti va in direzione
contraria: vengono preparati pil a dominare che a servire; pil ad essere protagonisti che ad ajutare i
laici ad esserlo insieme con loro; a centralizzare in spazi definiti pit che ad essere promotori di
comunione nelle comunita; a confondere mistica con misticismo e mistero con misterioso; a valutare
una comunita per il numero dei partecipanti piuttosto che per la partecipazione attiva e per la qualita
della loro formazione; preoccupati delle norme giuridiche pit che di fare della liturgia una celebrazione
della vita e del’amore di Dio; indaffarati con celebrazioni di sacramenti piuttosto che celebrare la vita
nei sacramenti.

Anche la visione di Chiesa che viene comunicata loro &, dal mio punto di vista, spaventosa.
Contrariamente a tutta la teologia del concilio Vaticano Il, la Chiesa & considerata come qualcosa di
chiuso in sé stesso, come un’entita superiore e intoccabile.

Mi pare significativo questo episodio accaduto in una riunione di Vicariato, nella quale un sacerdote,
dopo aver espresso alcune critiche al modo nel quale la chiesa di Goiania era governata, concludeva
dicendo che la sua era una critica d’amore alla “chiesa che é santa e peccatrice”. Un confratello gli
rispose cosi: “Sono gia passati i tempi nei quali si diceva che la chiesa é peccatrice!». Ne rimasi sbalordito e
al chiedergli se la Chiesa non era piu popolo di Dio quel sacerdote mi rispose con un cenno della testa
facendomi capire che per lui la Chiesa era un’altra cosa. Confesso che uscii da quella riunione molto
preoccupato. Successivamente volli verificare che tipo di teologia della Chiesa insegnavano nel
seminario e scoprii allibito che di fatto il Concilio Vaticano Il era un illustre sconosciuto. Del resto questo
era il sentire di buona parte del clero, tant’é che, al momento di redigere il documento finale di un
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incontro nazionale di presbiteri, tenutosi a San Paolo, la frase ‘“chiesa santa e peccatrice” venne
contestata dal rappresentante della Regione Ecclesiale Centro-Ovest, a cui appartiene anche Goiania,
riuscendo nell’intento di farla togliere. Tutto questo mi lasciava un grande senso di angoscia.

Altra tentazione che riscontro in questa Chiesa, che mi pare stia perdendo la propria identita, € la
tendenza alla costruzione di chiese grandiose che mi sembrano sproporzionate per la realta che stiamo
vivendo. Perfino i laici pit impegnati contestano la grandiosita e i costi di certe costruzioni, come per
esempio il progetto del nuovo santuario di Trindade. Altro esempio: un laico, attivo nella propria
comunita, mi disse che non capiva perché il parroco della sua parrocchia volesse costruire una chiesa
grandiosa nella comunita pit importante, contrariando il desiderio di ogni comunita di avere la propria
chiesa, semplice, nella quale ritrovarsi come comunita in comunione con le altre comunita della
parrocchia.

Dinanzi a tutto questo, quando seppi del progetto di costruzione di una nuova cattedrale, non riuscii a
stare zitto e scrissi questa lettera al vescovo (2008).

Stimato dom Washington,

Vengo a Lei con questa lettera per farle presente alcune mie considerazioni, forse in dissonanza con
il suo pensiero. Sono convinto che in pratica questa mia non cambierd nulla ma neppure lo
pretendeva. Sento comunque forte il bisogno di esprimermi con Lei in tutta franchezza. Tentazione
del demonio o impulso dello Spirito Santo? Ne giudichera Lei.

Prima di entrare in argomento, voglio farle presente che molti sacerdoti la pensano come me. Per
questo puo darsi che altri gia le abbiano detto o scritto le stesse cose che sto per esporre. Non ho
fatto interviste ma ho raccolto commenti, opinioni e me ne sono fatto una mia impressione. Non
parlo pero a nome di nessuno ma solo a titolo personale. Neppure ho fatto propaganda delle mie
idee ma quando se ne presentava I'occasione, parlando con qualcuno, mi permettevo di esprimere
cio che pensavo.

L’argomento che voglio affrontare con Lei é il problema della costruzione della nuova cattedrale. lo
ne sono, in tutta sincerita, contrario per tre motivi: teologico, di opportunita e di priorita.

Motivazione teologica

La cattedrale ha la funzione di essere segno visibile della presenza e della comunione della Chiesa
locale. E I'attuale collocazione della cattedrale risponde pienamente a questa esigenza. Era stata
pensata, nel progetto che ha dato origine alla cittd di Goiania, come elemento costitutivo della
Piazza Civica, cioé del centro della vita della citta. E considerando che la Diocesi di Goiania
corrisponde nella quasi totalita del suo territorio alla citta con la sua periferia immediata, non c’é
collocazione migliore che quella attuale per realizzare la sua finalita teologica. Insufficiente per le
(poche) celebrazioni con grande affluenza di popolo? Ci sono altre possibili soluzioni.

Motivazione di opportunita

Mi limito a riferire due frasi ascoltate dopo il suo intervento in radio per presentare questo progetto.
Una signora della mia parrocchia, impegnata nelle nostre pastorali, mi disse: “Costruiscono la
cattedrale in una zona di ricchi!», lasciando intendere che disapprovava il progetto. Un altro
signore, tra i laici impegnati della mia parrocchia, cosi commento: “Il sindaco ha costruito il pozzo
municipale lontano da dove vive la popolazione e adesso la Chiesa fa la stessa cosa allontanandosi
dalla gente...”. Questo mi ha condotto a pensare che i nostri laici piti impegnati hanno una visione di
Chiesa che, come il Cristo, deve essere incarnata in mezzo alla gente e, ancor di piu, tra la gente
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povera. Certamente esiste anche chi dice che una citta come Goiania merita una cattedrale piu
grande. Ma non stiamo, con questo, cadendo nella tentazione di spettacolarita che Gesu aveva
rifiutato nel deserto? Il demonio gli suggeriva di attirare I’attenzione per farsi riconoscere come il
figlio di Dio: “Gettati dall’alto del Tempio e tutti ti riconosceranno come figlio di Dio”. E attraverso
una grande cattedrale che la Chiesa mostra alla citta e alla diocesi di essere sacramento della
presenza amorosa, misericordiosa e salvifica di Dio? E questa la domanda che io mi sono posto e
che sottopongo adesso alla sua attenzione.

Motivazioni di priorita

Sull’'argomento delle strutture materiali (perché é di questo che stiamo parlando) penso ci siano due
priorita nella nostra Archidiocesi: il Centro Pastorale “Dom Fernando” (CPDF) e le periferie.

Penso che la riforma del Centro Pastorale sia necessaria e prioritaria, essendo la struttura nella
quale la Diocesi offre i suoi corsi di formazione pastorale e che anche le parrocchie possono usare
quando non hanno ambienti adeguati propri. Viene inoltre richiesto anche per altre attivita e da
altri enti, diventando cosi una possibile fonte di reddito da ridistribuire nelle comunita di periferia.

Riporto due esempi tratti dalla situazione dove io mi trovo. 1) In una delle mie comunita (S.ta Luzia)
le strutture a disposizione sono molto ristrette ed essendo una zona in rapida crescita demografica
saranno presto assolutamente insufficienti. Mi fu segnalato un lotto in vendita accanto al nostro:
come lasciarsi sfuggire quell’occasione che non si sarebbe mai pit ripresentata? Riuscimmo a
comprarlo grazie a un gesto di generosita delle nostre suore che donarono parte della somma e
coprirono il resto con un prestito da restituire in quattro anni senza interessi. 2) Nella comunita
principale della mia parrocchia (Solange Parque), di fronte alla chiesa vidi I'avviso di vendita di una
casa che, subito pensai, poteva essere ideale come casa parrocchiale, per la sua posizione e per
I'ampiezza dei locali. Ma era troppo cara per le nostre risorse: dove trovare i soldi necessari?

Non potrebbe I’Archidiocesi avere un fondo per situazioni analoghe? Le entrate degli affitti del
Centro Pastorale potrebbero essere investiti in strutture delle comunita di periferia e nell’aiuto al
mantenimento dei sacerdoti che vi prestano servizio, fino a che le nuove comunita riescano a
provvedervi esse stesse.

Qualcuno mi ha detto che gli attuali responsabili dell’Archidiocesi non si stanno preoccupando molto
con le periferie di Goiania. lo non credo sia cosi ma sta di fatto che alle intenzioni non corrispondono
i fatti. Credo sia importante oltre che doveroso investire nelle periferie. Sono convinto che in un
piano pastorale diocesano, alla voce strutture, debba essere data priorita alle comunita di periferia.

A questo punto mi chiedo: per costruirsi come Chiesa ed essere Chiesa e piu necessaria la
costruzione di una nuova e grandiosa cattedrale o la formazione dei laici cristiani? Per essere Chiesa
comunione e missione e piu importante un punto di riferimento grandioso (entrando cosi nella
logica della cultura del nostro tempo) o dare alle periferie quel minimo di strutture necessarie per il
lavoro di evangelizzazione?

Anche queste domande mi permetto di sottoporre alla sua attenzione.

Desidero che la nostra Chiesa sia sempre pil sacramento (in conformita alla sua missione) della
presenza di Dio in mezzo all’'umanita. Il documento di Aparecida ci mostra la necessita di un
cambiamento nelle strutture della Chiesa, perché possa essere missionaria. Sono principi e piste che,
a mio modo di vedere, offrono un’interessante prospettiva di futuro e al tempo stesso un riferimento
concreto alla realta del mondo.

Concludendo, non so se é stato una buona idea scriverle le mie opinioni. La tentazione di restarmene
Zitto, soddisfatto con il lavoro che cerco di fare nelle comunita in cui vivo la mia missione, era

80



grande. Ma maggiore é I'amore che sento per la nostra Chiesa e il desiderio che essa sia,
veramente, fedele a Gest e compia con fedelta la missione che le é propria, quella di essere
sacramento dell’amore salvifico di Dio. E questo amore che mi spinge dentro, non mi lascia in pace e
non permette che me ne resti zitto.

La ringrazio fin da adesso della sua attenzione e approfitto dell’opportunita per porgerle i miei saluti
invocando su di Lei molta luce dello Spirito Santo.

Per caso, non & che anche la costruzione di chiese grandiose & una fuga dalla realta o un segno della
nostra incapacita ad affrontarla? Ne e riprova quello che sta succedendo nella Festa del Divino Padre
Eterno, in Trindade. Sta diventando, secondo me (e non soltanto secondo me), manifestazione di una
fede populista pil che di una fede popolare.

Mi chiedo se non stiamo, con la scusa della fede, facendoci concorrenza per vedere chi costruisce templi
maggiori riuscendo a riempirli con moltitudini di persone invece di cercare di vivere la Chiesa per quello
che &, cioé un segno-strumento dell’amore e della salvezza di Dio. Quale testimonianza diamo alla
societa costruendo templi grandiosi e sontuosi quando nelle periferie della citta le comunita non hanno
la possibilita di avere neanche le strutture minime? Credo sia necessario capire che bello non rima con
grandioso e sontuoso ma piuttosto con semplice e decoroso. Non dobbiamo prendere esempio dalle
chiese neo-pentecostali: I'identita cristiana € una cosa differente. Gli appelli di Papa Francesco alla
poverta e alla solidarieta cosi come alla semplicita e allo spirito missionario corrono il rischio di restare
vanificati da tutto questo.

UNA CHIESA POVERA E PER | POVERI

Uno dei temi sui quali Papa Francesco con insistenza ritorna fin dall’inizio del suo pontificato € quello
della “Chiesa povera e per i poveri”. Mi sembra di tornare ai miei anni di Teologia in Seminario, quando,
appena dopo il Concilio Vaticano Il, si dibatteva con passione di una Chiesa povera, a servizio di tutta
I'umanita. In quegli anni si respirava un’aria nuova e si notavano qua e la fermenti di rinnovamento. Col
passare degli anni, purtroppo, questo spirito si & andato affievolendo e la Chiesa ha cominciato a farsi
sempre piu distante dalle persone, soprattutto dai poveri e dagli esclusi. Smise di essere profetica.
Divenne indifferente e tiepida: incapace (o indifferente?) dinnanzi alla sofferenza dell’umanita,
dimentica della lezione biblica del servo di Jahvé. Al massimo, si dedicava ad iniziative assistenziali
quando da lei si chiedeva di essere voce dei poveri, che voce non avevano per farsi udire nella societa.
Considerai emblematico un sacerdote che, in una riunione del clero, disse che stava realizzando Ia
teologia della liberazione perché stava recuperando le opere assistenziali della parrocchia. E evidente
che, pur non negando I'importanza dell’assistenza sociale, la teologia della liberazione &€ molto piu di
questo. Dom Helder Camara, figura di spicco della Chiesa brasiliana negli anni difficili della dittatura
militare, disse in un’intervista una frase rimasta famosa: “Quando aiuto i poveri dicono di me che sono un
santo; ma appena domando perché ci sono i poveri, mi accusano di essere comunista!”.

Questo ritorno all’assistenzialismo € anche segnale di una Chiesa che si sta chiudendo su sé stessa, che
guarda ai poveri non a partire dal loro (anzi, a volte, sentendosi perfino infastidita dalla loro presenza)
ma a partire da se stessa, mostrando i numeri della carita, senza averne il cuore. Mi fece riflettere un
giorno quel che un seminarista (che accompagnavo spiritualmente nella fase di ricerca sulla sua
vocazione) mi diceva, riportando frasi udite nell’lambiente del seminario: “Non capisco perché la Chiesa
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insiste nella scelta preferenziale per i poveri?”; e quest’altra: ‘“Perché tanta attenzione ai poveri dal
momento che non sono loro a sostenere economicamente la Chiesa?”.

Questo prendere le distanze o perfino rifiutare i poveri da parte di certi segmenti ecclesiali & un
tradimento della missione propria della Chiesa che non puo non lasciarsi interpellare da loro se vuole
essere fedele a Gesu e alla missione che le & stata affidata. Personalmente penso che questa poca
attenzione ai poveri toglie alla Chiesa il coraggio di annunciare il centro della novita cristiana che & la vita
nuova nella morte e risurrezione di Gesu. Ci si preoccupa piu della dottrina che di condividere la vita
degli eletti del Vangelo. Ne vediamo le conseguenze nel tipo di catechesi che troppo spesso si limita ai
principi dottrinali e normativi e non si preoccupa della realta umana nei suoi vari risvolti di dramma e di

fragilita.

Questa mancanza di attenzione ai poveri si rende, poi, scandalosamente evidente nello stile di vita
borghese di alcuni membri della Chiesa. Osservazione che anche papa Francesco senti il bisogno di
sottolineare in un incontro con seminaristi, novizi e novizie, dicendo che gli dava “nausea’” vedere suore
o sacerdoti con macchine di lusso e invitandoli quindi a una vita semplice pensando ai poveri. Ed &
proprio nel recupero del valore della semplicita che pud iniziare il cambio auspicato nella Chiesa. In
un’altra occasione, ai Vescovi latinoamericani, disse che la Chiesa deve fare propria la cultura della
poverta, della misericordia e dell’incontro perché é chiaro, come lo fu per Gesu, che la poverta non solo
fortifica ma corregge per forza propria altri atteggiamenti della Chiesa.

In un certo senso, anche Benedetto XVI aveva espresso chiaramente questo pensiero nel suo viaggio in
Germania, quando a Friburgo disse: “Una delle cause che rendono la Chiesa meno credibile é la sua
pomposita e le sue ricchezze”. Ma a quanto pare tutto fini li.

Sentendomi frequentemente interpellato da questa inquietudine, nell’assemblea conclusiva del Sinodo
diocesano, intervenni ponendo queste domande: “Perché non ascoltare piu profondamente Dio che ci
interpella attraverso tante e differenti situazioni di violenza e di ingiustizia nelle quali viviamo? Perché non
ascoltare pit profondamente Dio che ci interpella attraverso tanti padri e madri che soffrono per causa dei
figli caduti nel vizio o ai quali é stata tolta la vita? Perché non ascoltare pili profondamente Dio che ci
interpella attraverso tanti adolescenti e giovani in fuga dalla vita, caduti nel vizio, ai quali non abbiamo
saputo, in tanti anni di catechesi, comunicare il senso della vita e la bellezza del vivere?”

Credo sia necessario assumere gli stessi atteggiamenti di Gesu e cioé collocare gli ultimi al centro della
nostra attenzione per lasciarci interpellare da loro. Di fatto, per Gesu i poveri erano soggetti di vita e si
avvicinava loro lasciandosi interrogare dalla loro situazione e ajutando i suoi discepoli ad aprire gli occhi
su quella realta, dando attenzione e ascolto. Era questo il modo in cui Gesu viveva la missione che il
Padre gli aveva affidato: partire dai pil esclusi, non per i loro meriti, ma per il fatto che loro piu di altri
avevano bisogno di amore e di vita. E di fatto I’amore pud far ripartire la vita, come avevo scoperto nella
Pastorale carceraria.

Perché questo avvenga € necessario coltivare una profonda relazione con il Padre, come Gesu faceva.
Vale la pena ricordare la frase di Gustavo Gutierrez: “Senza I’esperienza della solitudine non esiste
comunione né solidarieta con i poveri”.

Una profonda ed autentica relazione con Dio ci porta ai fratelli, a partire dagli ultimi e dagli esclusi; al
contrario, senza questa relazione, diventa difficile accoglierli e lasciare che ci interpellino. Ritorna
attuale 'affermazione di Karl Rahner: “Il cristiano del secolo 20° o e mistico o non é neppure cristiano”. Di
fatto & soltanto vivendo la mistica, da non confondersi con il misticismo, che si ha la forza di accogliere
gli esclusi e di donarsi a loro. E questa I'idea di fondo che soggiace alla teologia della liberazione, che
parte proprio dal Dio della vita, il cui progetto € che gli esseri umani siano liberati dalle varie schiavitu
che si alternano nei vari momenti storici. E proprio accogliendo il Dio della vita che siamo invitati a
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condividere la vita con tutti fratelli e sorelle, come il Cristo I’ha condivisa con noi, affinché tutti possano
godere di una vita degna in piena liberta.

E in questo senso che la scelta dei poveri non pud essere soltanto preferenziale ma & necessaria in
quanto evangelica.

Proprio perché profondamente convinto di questo, reagivo alla tentazione di cadere in un modo
borghese di vita, rinnovando la mia scelta per i poveri. Di ulteriore stimolo era per me I’esempio di padre
Carlo Ubbiali [sacerdote fidei donum compaesano di don Francesco, NdT], che aveva fatto la scelta di servire i popoli
indigeni e la cui morte in un incidente stradale [nel febbraio 2001 -NdT] mi aveva particolarmente scosso. Tale
esempio mi portd a rinnovare con maggiore ardore la scelta evangelica dei poveri, degli ultimi e degli
esclusi (in qualunque modo li si volesse intendere), ponendomi al loro ascolto. Soltanto cosi avrei
potuto superare il pericolo di ridurre la missione a un “fare” del quale ero io il centro. In una Chiesa che
sembra correre dietro a un progetto di potere, molte volte ho sentito in me I’appello a testimoniare la
necessita di un cambiamento di direzione. Soltanto attraverso un cambio che porti a una vita semplice e
piu povera, ponendosi al servizio dei poveri, la Chiesa potra essere pil libera e pit autentica nella sua
missione.

Un discorso questo che coinvolge la societa intera di cui anche noi cristiani e comunita cristiane
facciamo parte. Di fatto, a mio modo di vedere, valorizzare la semplicita della vita € un cammino che si
impone come scelta globale. Dobbiamo avere la determinazione di superare il binomio “produzione-
consumo”, che ha prodotto un consumismo sfrenato e la cultura del “tutto e subito”: i abbiamo perso il
vero valore della vita e il senso del bello. Possiamo chiederci: Vogliamo una economia di mercato o una
economia con mercato? Oppure anche: il denaro deve comandare o servire?

Le risposte a queste domande mi sembrano evidenti. Perché dunque viviamo in modo contrario?

La Chiesa deve lasciarsi interpellare da queste contraddizioni esistenti nella societa e in sé stessa e, alla
luce del progetto di Dio e della sua concretizzazione in Gesu, scegliere la semplicita come stile di vita,
contrastando I’egemonia del mercato e del denaro. In quanto Chiesa, non possiamo chiudere gli occhi
sulla realta, quasi che questo non abbia niente a che fare con la nostra missione. Dobbiamo avere il
coraggio di cambiare i nostri progetti personali e farli confluire nel grande progetto del Padre.

UNA CHIESA CHE SI RINNOVA NELLA MISSIONE

Osservando gli atteggiamenti di molti pastori della Chiesa, si pud avvertire la mancanza di spirito
missionario. Sembra che la Chiesa sia piu preoccupata del mantenimento dell’esistente, quasi con
timore di perdere anche quel che le € rimasto. In mezzo ad una cultura dell’indifferenza e di inversione
dei valori (perché valorizza il “tutto e subito” e I'individualismo), non si sente messa in questione e non
si lascia interpellare dalle situazioni, rimanendo comodamente ancorata alle nostalgie del passato.
Lasciarsi interpellare dalle situazioni nelle quali siamo inseriti fa parte, invece, della missione della Chiesa
e costituisce la base per poter discernere i cammini da proporre e le azioni da scegliere.

Vivere la missione & la logica conseguenza dell’origine trinitaria della Chiesa, che ha nella Santissima
Trinita il suo riferimento e il suo modello: in Essa la comunione non rimane chiusa nella gloria delle Tre
Persone ma si apre in un atto di amore, comunicando vita “al di fuori”, al’'umanita e all’intero creato.
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Avendo fatto in me stesso I'ineffabile esperienza di sentirmi accolto nella comunione trinitaria, ho
sempre associato comunione e missione come binomio essenziale per intendere la Chiesa e la sua opera
di evangelizzazione.

Il documento di Aparecida [2007] € molto chiaro su questo argomento quando afferma che “I'impulso
missionario € frutto necessario della vita che la Trinita comunica ai discepoli” (DA n° 347). La vita di
comunione delle Persone divine e la loro presenza nel mezzo del’'umanita, soprattutto attraverso
I'incarnazione di GesU, e il modello della Chiesa, chiamata a vivere comunione e missione, ad essere

comunione per vivere la missione, a vivere la comunione nella missione.

Se “la dimensione comunitaria & intrinseca al mistero e alla realta della Chiesa, che deve riflettere la
Santissima Trinita” (DA n° 304), come Chiesa in generale e come comunita cristiane nel particolare, ne
deriva che “siamo chiamati a vivere e trasmettere la comunione con la Trinita, poiché I’evangelizzazione é
una chiamata alla partecipazione nella vita trinitaria” (DA n° 157). Di fatto, “la testimonianza di carita
fraterna sara il primo e principale annuncio” (DA n° 138), poiché “la Chiesa attrae quando vive in
comunione, poiché i discepoli di Gesti sono riconosciuti all’amarsi gli uni gli altri come Gesu li ha amati” (DA
n°159). Lo stesso documento invita la Chiesa e le comunita (comprese le loro strutture!) a rinnovarsi a
partire da una spiritualita missionaria. E Papa Francesco, nell’allocuzione ai Vescovi latinoamericani
difende la riforma delle strutture ecclesiali a partire dalla missione: “occorre ripensare le strutture sulla
base della missionarieta, lasciando che il vangelo converta i cuori dei cristiani”.

Nel cammino delle comunita che costituiscono la mia parrocchia fin dall’inizio abbiamo cercato di
portare avanti una spiritualita di comunione e missione. Di fatto, tracciando le prime proposte in
preparazione alla prima Assemblea parrocchiale, alla fine del 2009, abbiamo scelto come tema:
“Parrocchia, comunita e missione” e come motto: “Comunione e Missione”. Quattro anni dopo, nella
seconda Assemblea parrocchiale (2013), scegliemmo il tema: “Comunita missionarie presenti nei
quartieri”. La forte connotazione missionaria della mia parrocchia fu percepita anche dai giovani della
diocesi di Cremona che vennero a visitarci prima di andare a partecipare alla Giornata Mondiale della
Gioventl a Rio de Janeiro (luglio 2013), lasciando poi un loro commento in proposito sul sito della
diocesi di Cremona.

Sono convinto che nella missionarieta (e nell’educarci ad essa) stia il perno del rinnovamento delle
nostre comunita e delle nostre parrocchie. Molti nel mondo (spero soprattutto i cristiani) sentono la
necessita di uscire da questo tipo di vita che caratterizza la nostra societa a livello globale. Diventa
quindi urgente e necessario che le nostre comunita cerchino di vivere in conformita col Vangelo, per
testimoniare il “nuovo” che molti stanno cercando.

E Papa Francesco, parlando delle persone che si lasciano sedurre da altre proposte, disse in quella
stessa occasione: “Forse e perché la Chiesa appare loro troppo fragile, troppo lontana dalle loro necessita,
troppo povera per dare risposte alle loro inquietudini, troppo fredda nei loro confronti, troppo
autoreferenziale, prigioniera a volte del proprio linguaggio troppo rigido; forse sembra loro che il mondo
abbia fatto della Chiesa una reliquia del passato, inadeguata per le nuove questioni; forse la Chiesa ha
risposte per I'infanzia dell’'uomo, ma non per la sua eta adulta”.

Da questa coscienza dovrebbe nascere, da parte della Chiesa e delle comunita cristiane, I'impegno a
lasciarsi convertire al fine di essere segno del “nuovo”, ciog, segno di Cristo e del suo vangelo che,
incarnato nelle situazioni concrete, costituisce la vera e perenne novita.

I“

Penso che la Chiesa stia perdendo un’occasione importante se non sa offrire il “nuovo” ai molti che,

consciamente o inconsciamente, lo cercano.
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Spero vivamente che questo grande impulso missionario, dato, prima, dal documento di Aparecida e,
adesso, da Papa Francesco possa iniettare nuovo ardore nelle nostre comunita, nei sacerdoti e nei
seminari, anche se il biblista Comblin, commentando "orizzonte missionario contenuto nel documento
di Aparecida, si dimostra scettico sulla possibilita che questo spirito missionario possa davvero entrare
nei nostri seminari! Non mi & purtroppo difficile confermare questa angustia. Ricordo che, una certa
volta, domandando a uno studente di teologia che cosa lo avesse particolarmente toccato in quel
documento, mi rispose: “Il popolo ha sete di sacramenti!” ... e questo non aveva niente a che vedere con
lo spirito del documento!

Ma la Chiesa, come afferma Karl Rahner, € una continua improvvisazione dello Spirito Santo e chissa che
il miracolo si produca proprio grazie alla sua azione nella Chiesa, riuscendo a penetrare nei cuori degli
educatori, dei seminaristi e dei sacerdoti.
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CONCLUSIONE

Ringrazio Dio per la mia vita.

In queste pagine ho cercato di esprimere cid che il Signore mi ha dato di sentire, vivere e realizzare.
Ascoltando l'invito a condividere le esperienze che Dio mi permise di vivere, nella semplicita di queste
riflessioni, spero di poter aiutare alcuni fratelli, e soprattutto la Chiesa, a crescere e camminare in
conformita con lo spirito del Vangelo di Gesu.

Non so se queste mie esperienze e riflessioni potranno essere successivamente arricchite da altre.
Dipendera dal tempo che il Padre ancora mi concedera e dalla capacita che ancora avro di ascoltare gli
appelli dello Spirito Santo. Ma se invece il Padre considera che gia ho compiuto la missione a me affidata
e vuole chiamarmi a vivere la pienezza della comunione Trinitaria, la cui bellezza gia mi ha fatto
sperimentare pur nella limitatezza umana, sono pronto...-

[l mio desiderio € che, a piccoli passi, possiamo costruire una Chiesa che sia veramente sacramento del
Regno e che dal suo esempio tutta 'umanita possa arrivare a vivere nella fraternita e nella solidarieta.
Desidero per tutti quella stessa pace che sento in me, quella pace che Gesu risorto ha donato ai
discepoli: Shalom! nella pace, nel’armonia, nella dignita della vita, nell’allegria del Vangelo e nella felicita
di conoscere Gesu.

Goiania, 8 dicembre 2014

Festa dell’lmmacolata Concezione di Maria:
che fece del progetto di Dio

il progetto della sua propria vita;

che, accogliendo il progetto di Dio,

lascio che cambiassero i suoi progetti personali.

Grazie Signore per la ricchezza e bellezza
Di questo anno giubilare.
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Annesso 1

PREGHIERE

“Questi sono i segni della presenza dello Spirito: quando c’é entusiasmo nel lavoro; quando si ha il
coraggio di inventare nuovi cammini per nuovi problemi; quando si resiste all’'oppressione;
quando c’e voglia di liberazione che comincia con pit giustizia per i poveri; quando c’é fame e sete
di Dio e la sua unzione nel cuore”. (Leonardo Boff, La Santissima Trinita € la miglior comunita)

Le seguenti preghiere hanno ricevuto forma nelle mie Comunita, lungo tutto il cammino percorso insieme: ci si lasciava
interrogare dalla realta e ci si chiedeva come concretizzare al meglio il progetto di Dio nelle varie situazioni.

MISERICORDIA: IDENTITA’ DEL CRISTIANO

Trinita santa,

Tu sei sempre in comunione con noi.

Padre, tutti ci accogli nel Tuo abbraccio affettuoso,
Ti pieghi su di noi e sulle nostre miserie.

Figlio, nei Tuoi modi con gli esclusi,

hai manifestato I'immensa misericordia del Padre.
Spirito Santo, Tu riscaldi i nostri cuori

perché siano cuori di carne.

Vogliamo accogliere nella nostra vita

la Tua misericordia, o Padre.

E fa’ che, seguendo il Tuo figlio Gesu,

possiamo viverla nei confronti di tutti

e in tutte le maniere.

Saremo cosi messaggeri della Tua misericordia
nelle nostre famiglie, nella comunita,

nella societa e in mezzo all’'umanita intera.

Maria, Madre di misericordia,

aiutaci ad aprire il cuore

per accogliere tutti con amore fraterno,
affinché ci sia vita

la dove la vita e minacciata.

Amen
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SPERANZA: IN CAMMINO VERSO LA PIENEZZA DI VITA

Trinita santa, Tu sei

la pienezza della vita e dell’amore.

Padre, Tu ci rendi partecipi del Tuo essere.
Figlio, Tu ci hai dato la speranza di vita nuova
nella croce e nella risurrezione.

Spirito Santo, Tu ci sostieni

nel nostro cammino.

Nella realta angosciosa nella quale viviamo
vogliamo segnali di speranza.

Per questo, o Padre, desideriamo accoglierti
pienamente nella nostra vita.

Seguendo il Tuo figlio Gesu,

vogliamo scoprire la bellezza

di vivere nella semplicita,

nell’accoglienza del presente

e nella prospettiva di una vita piena.

Che il tuo spirito Santo ci spinga

a crescere nella vita fraterna e solidale.

Maria, Madre di speranza,

Tu che hai accolto la vita e I’'hai donata al mondo,
aiutaci a cogliere la vita in noi

e a offrirla all'umanita

affinché tutti possano

scoprire la bellezza di vivere.

Amen.
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VITA: DONO DA CELEBRARE

Padre, noi Ti ringraziamo per il dono della vita,
manifestata in pienezza in Cristo

e comunicata dallo Spirito Santo.

E la Tua vita che ci dai gratuitamente

e che diventa la nostra vita.

Vogliamo riscoprire che la vita

e festa, allegria, incontro.

In una societa che ha perso la serenita

e il vero senso della festa,

noi, comunita cristiana, vogliamo vivere la vita
nell’allegria di una profonda pace interiore

e testimoniare che la sua bellezza

puo essere sperimentata

anche nelle difficolta.

Dacci il Tuo Spirito, Padre,

perché le nostre Eucarestie

siano celebrazioni allegre della vita.
Vogliamo che le nostre domeniche
siano momenti di festa della vita
nelle nostre famiglie, con gli amici,
nella comunita.

Maria, tu che hai accolto la vita,
dicendo con gioia il tuo si,
cammina con noi perché anche noi
possiamo dire con gioia il nostro si.

Amen.
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VITA: DONO DA CONDIVIDERE

Padre, Tu sei la Vita

comunicata a noi dal Tuo Spirito

e manifestata pienamente al mondo
nell’incarnazione del Tuo figlio Gesu.

Egli é venuto in mezzo all'umanita
perché tutti avessero vita

e per questo spezzo la Sua vita sulla croce
rendendola piena nella resurrezione.

Per questo Egli continua

a spezzare la Sua vita nell’Eucarestia
comunicando a noi la stessa vita

che ha ricevuto da Te, o Padre.

In questo mondo pieno di egoismo

vogliamo testimoniare

che la gioia e la bellezza di vivere

stanno nella condivisione e nella solidarieta.
O Padre, come Gestl e insieme a lui
vogliamo condividere la nostra vita

la nostra fede e i nostri doni,

il nostro tempo e le nostre capacita.

Maria, tu che hai condiviso la vita
fino ai piedi della croce,

aiutaci a condividere la nostra
con i nostri fratelli e sorelle
affinché tutti possano partecipare
della stessa vita del Padre.

Amen.
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VITA: VOCAZIONE E RISPOSTA

Dio, nostro Padre, noi Ti ringraziamo

per il dono della vita e per la Tua comunione con noi;
Ti ringraziamo perché ci chiami gratuitamente

e ci rendi capaci di amare.

Vogliamo che la nostra vita

sia una risposta al Tuo amore,

nel servizio gratuito ai fratelli,

nella vita fraterna in comunita nella chiesa,
nella costruzione insieme del Tuo regno.

Invia a noi, o Padre, lo Spirito Santo

perché, nel silenzioso ascolto,

possiamo comprendere qual é il nostro posto
nella comunita e nella societa.

Fa’ che siamo sempre aperti

ad accogliere i suoi inviti

affinché, discepoli missionari di Gest,

ci mettiamo al servizio della vita e dei fratelli
nelle varie realta dei nostri quartieri.

Maria, nostra Madre, accompagnaci sempre
affinché, come Gesti e con Gesu,

siamo fedeli al progetto del Padre nella nostra vita,
dovunque ci troviamo.

Amen.
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FEDE: ACCOGLIERE DIO E IL SUO PROGETTO

Noi Ti ringraziamo, o Padre,

perché nel sacramento del battesimo

ci hai comunicato il dono della fede
accogliendoci nella comunione trinitaria
e invitandoci ad accoglierTi

nelle nostre vite.

Vogliamo vivere questo grande dono
costruendo comunione nella comunita,
chiamati ad essere segno del Tuo amore
nella societa.

Che lo Spirito Santo ci illumini

nella realizzazione dell’assemblea parrocchiale,
facendoci percepire i cammini

per vivere nella gioia

la bellezza di essere

discepoli missionari di Gestl.

Maria, tu che hai creduto nel progetto del Padre
e hai aderito all’'invito dello Spirito Santo
accogliendo Gest e donandolo al mondo

fa’ che sappiamo accogliere Gesti in noi

e renderlo presente nella societa di oggi.

Amen
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TRINITA’: COMUNIONE E MISSIONE

Dio, Tu sei Padre, Figlio e Spirito Santo!

Tu sei la Trinita Santa. Tu sei comunione e dono.

Padre, Tu sei l'autore della vita.

Figlio, Tu sei presenza dell’amore del Padre in mezzo a noi.
Spirito Santo, Tu sei costruttore di comunione.

Tu, Trinita Santa, sei la miglior comunita
alla quale la nostra comunita vuole ispirarsi!
Noi vogliamo vivere 'amore:

la stessa comunione e lo stesso donarsi.
Vogliamo essere comunita fraterna,

solidale e missionaria.

Maria, che nell’ascolto dello Spirito Santo,

hai accolto il progetto del Padre accogliendo Gest,
fa’ che anche noi sappiamo accogliere Gesu

e renderlo presente nella societa,

nella realizzazione del progetto del Padre,
progetto di vita e di amore,

di pace e di fraternita,

di giustizia e di solidarieta.

Che anche noi sappiamo vivere e agire nell’ascolto
e nella comunione dello Spirito Santo.
Amen
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CAMMINARE IN COMUNIONE

O Dio, Padre di amore di bonta,
Tu sei presente in mezzo a noi
e cammini in comunione con noi.

Anche noi vogliamo camminare in comunione
con i membri della comunita,

con le comunita della parrocchia,

con tutta la Chiesa di Goiania.

Inviaci il tuo Spirito Santo

affinché siamo testimoni e segni
della Tua presenza amorosa

nelle varie realta dei nostri quartieri.

Che il Tuo figlio Gesu, parola viva,
ci faccia accogliere la Tua parola
e viverla nel nostro quotidiano.

Siamo coscienti che

la partecipazione attiva nella comunita

e il nostro contributo

permettera di provvedere alle sue necessita
e compiere la missione

di solidarieta e evangelizzazione.

Maria, aiutaci a costruire una Chiesa
fedele a Gestu e al suo vangelo

e attenta agli esseri umani

soprattutto a quelli che stanno passando
per le pitu differenti necessita.

Amen.
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UNA COMUNITA’ MINISTERIALE

O Padre, fonte di vita di amore,

Ti ringraziamo per i doni

che, continuamente, ci dai

e che ci permettono di vivere in conformita con il Tuo progetto.

Siamo coscienti di questi doni:
sono un invito a mettersi al servizio
della comunita e della societa,
nella costruzione del Tuo Regno.

Fa’ che, attraverso lo Spirito Santo,

possiamo accorgerci di questi doni

discernendo come e dove trasformarli in servizio
e costruendo una Chiesa che sia ministeriale,

a servizio della vita.

Gesti, mostra il Tuo cammino ai giovani,

che desiderano costruire relazioni nuove

tra loro e nei nostri quartieri

affinché possa sorgere una umanita nuova

per la quale Tu stesso ti sei donato fino alla fine.

Maria, tu che hai accompagnato

la comunita apostolica al suo nascere,
fa’ che la Chiesa

maturata nella condivisione dei doni
diventi segno di nuova umanita.

Amen
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INVIATI PER LA MISSIONE

O Padre, noi Ti ringraziamo

perché siamo importanti ai tuoi occhi

e ci chiami a continuare

la stessa missione che hai affidato a Gestl.

Tocchiamo con mano le nostre impotenze
ma abbiamo la certezza

che Tu sei sempre con noi

poiché la missione é Tua

ed é lo Spirito Santo a condurci.

Che il Tuo Spirito sempre ci rafforzi
perché possiamo essere presenza missionaria nei quartieri,
nella vita fraterna e solidale nei nuclei.

Spirito di Dio, dacci sapienza

perché viviamo la comunione e I'armonia
nelle nostre famiglie

come segni della comunione Trinitaria.

Dacci pazienza e forza

per comprendere e ascoltare i giovani
aiutandoli a sentirsi

responsabili della propria vita

e protagonisti della storia.

Maria, che hai adempiuto la tua vocazione,
cammina sempre con noi

affinché siamo fedeli

alla missione che ci é stata affidata

Amen.
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EUCARESTIA FONTE DI MISSIONE

O Padre, noi Ti ringraziamo

perché in Gesu

ci hai dato il sacramento dell’eucaristia
segno del Tuo amore per noi

e della Tua presenza in mezzo a noi

Inviaci il Tuo Spirito Santo

perché celebriamo 'eucaristia
nell’allegria e nella fraternita,

nella condivisione e nella solidarieta.

Il Tuo Spirito ci illumini e ci rafforzi

perché come Gestu e alla Sua sequela

la nostra presenza nella famiglia e nel quartiere
diventi una eucaristia continua

nell’ascolto e nel servizio

vivendo la speranza

che fa di noi segni di vita nuova.

Maria, tu che hai accolto Gesu

e lo hai donato al mondo,

fa’ che condividiamo con tutti

la vita che Egli condivide con noi.

Amen.
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COSTRUTTORI E MESSAGGERI DI PACE

(nel Centenario delle Apparizioni di Maria a Fatima)

O Maria che, apparendo a Fatima,

Ti sei fatta messaggera di Pace,

fa’ che accogliamo il tuo messaggio
in questo mondo di guerre e violenze
in questa cultura dell'indifferenza.

Sii vicina a noi perché viviamo
relazioni armoniose e inclusive
rispettose delle differenze

nella certezza che la vita crescera
dentro e attorno a nhoi.

Fa’ che, in comunione con il Padre,

sappiamo costruire comunita fraterne;

che, seguendo il tuo figlio Gest,

possiamo vivere la compassione;

che lasciandoci riscaldare dallo Spirito Santo,
riusciamo a superare la tentazione dell’indifferenza.

Fa’ che la pace (shalom)

con la quale il tuo Figlio risorto

ha salutato i discepoli, riuniti in comunione,
e li ha inviati in missione,

sia il segno visibile della nostra comunita

e il messaggio che portiamo alla societa.
Amen
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Annesso 2

“L’occhio puo vedere tutto ma non puo vedere sé stesso. Tutti i fiumi hanno una sorgente ma la
sorgente non ne ha, ella sgorga da sé stessa. Cosi é il mistero del Padre: sta all’origine di tutto e da
Lui tutto ha inizio. Egli é sempre presente, anche se invisibile, presente per generare vita e
difendere chi é minacciato nella sua vita”. (Leonardo Boff, La Santissima Trinita e la miglior
comunita)

Il cammino continua nella comunione trinitaria e nell'ascolto dello Spirito Santo che parla nelle realta della Chiesa e della
societa, delle persone e dellumanita. Soltanto cosi mi sara possibile realizzare 'impegno ad essere “agnello immolato”.

IL GETSEMANI NELLA NOSTRA VITA

Ci capita a volte di parlare della sofferenza in maniera distaccata, come se quel che scuote e angoscia gli
altri ci tocchi relativamente. Ma quando ci troviamo vicini a qualcuno che soffre, quella sofferenza
diventa in parte anche la nostra. E quel che mi & successo parlando con una mamma disperata a causa
del figlio, drogato, che aveva distrutto la famiglia in tutti sensi, sia materialmente che psicologicamente:
mi diceva di aver ricominciato a vivere il giorno in cui il figlio era morto. Parole disperate,
evidentemente; ma che mi toccarono in profondita, un grido di dolore, che mi portava a riflettere e a
pregare. Era la Settimana Santa e nella veglia del Giovedi Santo mi raccolsi in preghiera rispondendo
all’invito del Cristo che chiedeva ai discepoli di vegliare con lui.

O Gesu, nel Getsemani, hai chiesto a Pietro, Giacomo e Giovanni
che vegliassero con Te.

La Tua sofferenza era grande:

sentivi su di Te il peso dell'umanita.

Oggi, Gesu, continui a chiederci che vegliamo con Te,

che io vegli con Te.

La madre che non sopporta pitl il figlio drogato

e pensa nel sollievo della morte sua:

sei Tu che chiedi che vegliamo con Te, che vegliamo con lei.

Sta vivendo un dramma che le sembra impossibile sopportare.
Ma anch’io mi addormento.

Rimane sola nel suo dramma.

I drogati, nelle strade, desistono dalla vita,

al tempo stesso che cercano di prolungarne i piaceri.
Sperimentano invece una vita nauseante

in una ricerca inconscia che la morte li liberi:

sei Tu, Gest, che mi chiedi di vegliare con loro, di vegliare con Te.
Ma anch’io mi addormento,
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ed essi rimangono soli, persi nelle strade,

nella contraddizione di chi cerca la morte

allo stesso tempo che la fugge.

I malati e i sofferenti, molto spesso dimenticati,

che sperano di essere ricordati e visitati:

sei Tu, Signore, che mi chiedi di vegliare con loro, con Te,
nella speranza di un sorriso e di una parola amica.

Ma anch’io mi addormento

e anch’essi restano in attesa

nella solitudine della loro sofferenza.

Mi addormento, Gesui: il sonno dell’indifferenza mi assale e travolge
mi sento incapace, non so dove andare.

Ma Tu continua a chiedermi di vegliare con Te.

Quanto tempo resistero?

Non lasciarmi giacere nel sonno

dell'indifferenza.

Che continui a vegliare con Te,

con questi miei e tuoi fratelli.

Questa “paura di addormentarmi”, rendendomi insensibile alle sofferenze degli altri, non mi ha mai
abbandonato: me la rinnovava la sofferenza delle famiglie dei drogati, quando cercavo di aiutarle.

Avevo conosciuto padre Celio, passionista, e gli chiesi che, con la sua esperienza nell’laccompagnamento
dei drogati, mi aiutasse a formare persone che potessero seguire le famiglie che avevano problemi in
casa, a causa della droga o dell’alcol. Riuscimmo a formare due piccoli gruppi che ora stanno
accompagnando, I'uno, una famiglia che ha un figlio drogato e I’altro, una dove il padre & alcolista.
L’esperienza comincia a dare qualche risultato. A partire da qui spero si potranno formare piu persone
che accettino di prestare questo servizio non facile e che esige molto equilibrio.

Alcuni giorni dopo quel Giovedi Santo, andai a visitare suor Ana Cleusa, una delle nostre suore, che,
ammalata di tumore, era stata ricoverata a San Paolo e si trovava in fin di vita. Collaboratrice attiva nelle
comunita della mia parrocchia, mi aveva chiesto di essere il suo direttore spirituale. In quella visita,
parlando con lei, vi riconobbi I’esperienza di Gesu nel Getsemani: era cosciente che la medicina e la
scienza umana non avevano pill nessuna possibilita di risultati con lei e sentiva la morte avvicinarsi ad
ogni giorno. Come Gesu davanti ai discepoli addormentati, anche lei mi espresse il suo timore di essere
abbandonata e di trovarsi sola dinanzi alla morte.

[l suo volto sofferente mi ricordo il brano di Lc 9, 51, dove I’evangelista dice che “Gesu prese
risolutamente la strada verso Gerusalemme”, che in traduzione letterale suona cosi: “egli rese duro il suo
volto”. Questo fa capire la profondita della sofferenza di Gesu: sapeva che, andando verso
Gerusalemme, avrebbe dovuto affrontare la passione e la morte. Questa immagine mi colpi molto: un
volto provato da una sofferenza molto grande, che si indurisce per sopportarla.

Quale sara il progetto di Dio su di me? Al momento mi sembra imperscrutabile ma il sacrificio non &
inutile nella costruzione del Regno. Non mi resta che stare attento e vegliare in ascolto...
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UNA CHIESA FEDELE ALLO SPIRITO SANTO E ALLA GENTE

Animato dal desiderio che la Chiesa sia sempre fedele alla missione che le & propria, quella di essere
sacramento di Cristo lasciando che Spirito Santo la guidi, rimasi molto preoccupato per la direzione che
la Chiesa di Goiania stava prendendo e mi decisi a scrivere al Vescovo questa lettera.

Stimato dom Washington,

mi permetto, attraverso questa mia lettera, manifestarle con franchezza alcune perplessita in
relazione al cammino della nostra chiesa di Goiania. Nella riunione del clero del nostro Vicariato,
avvenuta il giorno 5 marzo, seppi che i ministri laici non potevano esercitare il loro ministero per pit
di due mandati, cioé per sei anni.

Questo provoco in me alcune domande. Innanzitutto, qual é il ruolo dei ministri laici nella chiesa?
Sono ministri di “seconda categoria” o hanno un ruolo fondamentale nel cammino della Chiesa e
delle comunita cristiane? Mi sembra che la risposta dei documenti conciliari sia chiara. Cosi per
esempio nella Lumen Gentium leggiamo: “Ogni laico per i doni che gli sono stati concessi é al tempo
stesso testimone e strumento della missione della Chiesa, secondo la misura che viene concessa da
Cristo (Ef 4, 7)” (LG 33). Nel documento Ad Gentes leggiamo ancora: “Per la costituzione della
Chiesa e lo sviluppo della comunita cristiana, sono necessari vari tipi di ministero, che, suscitati
nell'ambito stesso dei fedeli da una ispirazione divina, tutti debbono diligentemente promuovere e
rispettare” (AG 15).

Si dica per inciso che per “attivita missionaria” non si intendono pit soltanto quelle che venivano
chiamate le “missioni ad extra” ma, come é solito esprimersi Papa Francesco, I’evangelizzazione
delle “periferie esistenziali”.

San Paolo parla dei “doni dello spirito” (cf. 1Cor 12, 1), o carismi, “in vista del bene comune” (v. 7)
che lo Spirito stesso “distribuisce a ciascuno come Egli vuole” (v. 11). E evidente che essendo dati
per il bene di tutti questi doni devono trasformarsi in attivita di servizio, cioé, i ministeri, come Paolo
stesso scrive in Ef 4, 12.

Pertanto possiamo definire i ministeri nel modo seguente: attivita che provengono dai doni che
ognuno riceve dallo Spirito Santo, “come Egli vuole”, e che sono finalizzati al servizio della vita della
comunita in un ambito specifico oppure, se riferito all'intera comunita cristiana, a servizio della
societa per la costruzione del Regno di Dio.

Mi domando allora: se i ministeri sono frutto dei doni dello Spirito, la Chiesa-istituzione puo dire fino
a quando questi doni sono validi? Non c’é in questo un tentativo di imprigionare lo Spirito Santo che,
al contrario, “soffia dove, come e quando vuole”?

Come posso per esempio togliere una ministra dell’eucarestia che ha un dono particolare con gli
ammalati e che vive il suo ministero come una missione, sostituendola con un altro ministro che non
ha lo stesso dono? Ognuno ha dei doni propri ed é con essi che si pone al servizio. E questi doni non
hanno scadenza.
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Siamo sinceri: facevo parte del Consiglio Presbiterale quando qualcuno comincio ad agitare questa
proposta. La motivazione non era né pastorale né teologica ma di rapporto con i laici, dettata dalla
paura di perdere autorita (o, per dirla meglio, potere). Ma quale autorita? Autorita viene da fuori o
dal nostro essere?

Gesu, pur non avendo autorita giuridica, era visto dalla gente come uno che “parla con autorita”, al
contrario degli scribi e farisei che, pur avendo autorita giuridica, non erano considerati autorevoli.
Questo perché Gesu siimponeva per la sua stessa credibilita, per quel che era e per come agiva.

E qui entriamo in un discorso pit profondo: i sacerdoti sono formati per essere protagonisti o per
servire? Sento molti lamentarsi dei sacerdoti che, appena arrivati in una parrocchia, cominciano a
cambiare tutto, ritenendosi i padroni della comunita, senza prendere in considerazione quello che
precedentemente la comunita aveva fatto. Miglioramenti sono sempre possibili perché nessuno é
perfetto ma distruggere tutto in poco tempo é un’altra cosa... Come definire questo atteggiamento:
sete di protagonismo?

Penso che il primo compito di un pastore sia essere attento ai segnali della presenza amorosa di Dio
in mezzo al suo popolo, aiutare le persone a scoprire tale presenza e i doni che lo Spirito concede ad
ognuno. Poi dara loro una formazione perché possano viverli come risposta all’amore del Padre nel
servizio ai fratelli, nella comunita e nella societa. Si tratta di pensare, pregare e agire a partire dalla
comunita. La missione esige rispetto nei confronti di Dio e nei confronti dei Fratelli. Nei confronti di
Dio, perché la missione non é nostra ma Sua e la realizza attraverso lo Spirito Santo che distribuisce i
doni che, condivisi in comunione, costruiscono il suo Regno. E per questo egli chiama tutti non per
merito ma in vista di un amore totalmente gratuito. Nei confronti dei fratelli, perché, come dice il
Concilio, dobbiamo valorizzare i doni propri di ognuno perché non siamo noi ad assegnarli e a
stabilirne il tempo di scadenza.

Allo stesso modo, credo non sia giustificabile I'esigenza di obbligare tutti a partecipare della stessa
formazione nei Vicariati. Penso che frasi come “Avere lo stesso linguaggio” o “in caso contrario
(cioé, se la formazione dei ministri viene fatta nelle parrocchie) ogni parrocchia avrebbe una sua
identita particolare” vanno contro il senso di essere Chiesa autenticamente comunione.

Che significa “linguaggio comune”? Il linguaggio comune della Chiesa e quello che si ispira alla
Parola di Dio, soprattutto al Vangelo, e a partire da quella cerca di illuminare la realta del momento
e la vita concreta degli uomini e donne; possono aiutare anche i documenti della Chiesa, emanati
nel tempo e nelle differenti situazioni socio-storiche. Considero ancora peggiore I'espressione che
ritiene sbagliato che ogni parrocchia abbia la propria identita. Al contrario, deve essere considerata
una ricchezza dello Spirito Santo. In fin dei conti, vogliamo unitd o uniformita? L’uniformita e piu
comoda perché esonera dal prendere decisioni. Ma credo che lo Spirito Santo non voglia questo.
Nella stessa parrocchia nella quale vivo la mia missione, formata da sei comunita, esistono almeno
tre identita ben differenti e riconoscibili: non credo sia mio dovere soffocarle.

Papa Francesco nell’Esortazione apostolica Evangelii Gaudium scrive: “Lo Spirito Santo costruisce la
comunione e I’'armonia del popolo di Dio... e Lui che suscita un’abbondante e diversificata ricchezza
di doni e, al tempo stesso, costruisce un’unitd che non é mai uniformita ma multiforme armonia che
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attrae a sé” (EG 117). E ancora: “le differenze tra le persone e le comunita a volte creano fastidi ma
lo Spirito Santo, che suscita questa diversita, da tutto puo trarre qualcosa di buono e trasformarlo in
dinamismo evangelizzatore che attua per attrazione. La diversita deve essere sempre conciliata con
I'aiuto dello Spirito Santo: solo Lui pud suscitare la diversita, la pluralita, la molteplicita e, al tempo
stesso, realizzare I'unita. Quando, al contrario, siamo noi che vogliamo costruire I'unita con i nostri
piani umani finiamo per imporre I'uniformita, I'omologazione. Questo non aiuta la missione della

Chiesa” (EG 131).
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L’unita non si costruisce nell’'uniformita o nell'imposizione di norme e tanto meno con la
massificazione della formazione, delle intelligenze, etc. Una Chiesa vive nell’unita quando ha un
progetto ben chiaro, finalita e priorita che portano a realizzare questo progetto, che sempre dovra
essere una attualizzazione del progetto di Dio e del suo Regno nei vari contesti socio-storici.

La nostra Chiesa di Goiania ha un progetto definito, finalita da raggiungere e priorita che
rispondano a sfide da affrontare, sulle quali plasmare un cammino da intraprendere?

Tornando al discorso di prima, penso che per evitare possibili eccessi si potrebbero emanare alcune
indicazioni basilari lasciando la liberta di formazione ai parroci: se una parrocchia ha la possibilita di
formare i suoi ministri perché non potrebbe farlo? Sarebbero pit inseriti nella loro realta concreta.
Eventualmente, si potrebbe organizzare un incontro festivo all’anno (diverso per ogni ministero) nel
quale tutti si incontrino e vivano relazioni di comunione.

Dire che “il popolo non si muove solo per le questioni di Chiesa” mi sembra un’affermazione
impropria per pastori attenti e in ascolto del loro popolo. Il problema é proprio questo: ci
collochiamo a servizio del popolo e al suo ascolto? Siamo coscienti della situazione nella quale i
fedeli vivono? La maggior parte dei ministri impegnati nelle nostre comunita sono donne, spose,
madri e in buona parte lavorano fuori di casa. Nei sabati sono occupate nelle loro case e nel
prestare il proprio servizio alla comunita: la domenica vogliono dedicarsi alla famiglia e al meritato
riposo. Cosa pretendiamo da loro?

La Chiesa é chiamata a vivere la propria missione in mezzo alla gente, attenta alla sua situazione e
alle sue necessita, trasformando tutto questo in preghiera a Dio e in servizio di comunione. Cosi, per
esempio, io credo che offrire momenti di formazione nella singola comunita o parrocchia rende pit
facile la loro presenza che non dovere spostarsi (con le difficolta del traffico urbano e dei mezzi
pubblici). Perché non tenerne conto?

Concludo sperando che Lei colga in tutto questo il mio desiderio sincero di contribuire alla crescita
della Chiesa di Goiania, di cui sono al servizio da quasi 17 anni e della quale mi sento parte
integrante, anche se non sempre questo risulta evidente.

Mi riferisco, con questo accenno a una mia integrazione diocesana forse non sempre “evidente”, al
fatto che con I'andar del tempo la mia partecipazione alle riunioni del clero ando assottigliandosi e
venne interpretata come segno di scarsa comunione con la Chiesa locale. Ammetto che approfittavo di
qualunque scusa per non partecipare. Ma, provavo un forte senso di disgusto e sofferenza ad ogni
riunione, perché percepivo sempre piu chiaramente che tipo di Chiesa e di Pastorale veniva condotto
avanti, molto diverso dalle mie esperienze e a volte perfino opposto. In modo particolare, si confermava
in me I'impressione che nella Chiesa di Goiania si ricercasse un’uniformita generalizzata come surrogato
dell’unita. E dietro "'uniformita si nasconde sempre la tendenza alla mediocrita.

La fuga non & mai giustificabile, soprattutto alla luce dei richiami dello Spirito Santo che sento in me. Dal
disgusto al disanimo il passo & breve e questo, paradossalmente, mi ha portato ad accomodarmi: il che
puo sembrare una contraddizione, ma quante contraddizioni in ciascuno di noi! Certamente questa non
€ la risposta adeguata al grande amore che Dio mi manifestava e ancor meno un modo adeguato di
compiere I'impegno che mi ero assunto, accettando di essere I’agnello immolato.

Con lo sguardo di oggi, capisco che avrei dovuto essere pili fermo nel portare avanti I'idea di una Chiesa
pit conforme allo spirito del Vangelo. Mi rendo conto che avrei dovuto avere il coraggio di essere
profeta, denunciando fermamente quel che stava succedendo. Ma forse ho finito per dare piu
importanza a quello che ritenevo pitl opportuno al momento, forse rassegnato, senza considerare che
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ogni strategia esige posizioni ferme e chiare. Evidentemente non ho vissuto fino in fondo il mio essere
agnello immolato. Per paura? Per convenienza? Forse un poco di entrambe.

O Padre, Tu hai avuto e sempre hai fiducia in me.

Tu mi ami e continui a amarmi.

Tu mi hai accolto e continui ad accogliermi nella tua comunione trinitaria,
ma io non ho sempre risposto con lo stesso amore.

A volte mi hai lasciato preda della paura

hai lasciato che fossi vinto al desiderio di apparire

preoccupato pit con la mia immagine che con il Tuo progetto.
Mi sono sentito nei panni di Pietro

che non ebbe il coraggio di riconoscersi discepolo il Tuo figlio Gestl.
Al tempo stesso, so che, come con Pietro,

Tu continui a fidarti di me.

A Pietro, Tuo Figlio rinnovo la missione di coordinare la Chiesa;
a me rinnova l'invito perché sia attento

agli appelli del Tuo Spirito, cercando di viverli

nella rinnovata accettazione di essere l'agnello immolato.

In seguito Pietro fu fedele e non ebbe paura

di sacrificarsi per la missione che gli avevi affidato.

Forse, o Padre, mi chiami a essere I'agnello immolato

per il bene della Chiesa, in altre situazioni.

Signore, Tu scrivi dritto sulle righe storte,

Tu con il tuo Spirito guidi la storia

verso la realizzazione del tuo Regno, del tuo Progetto,

nelle piu svariate situazioni.

Per questo, o Padre, continua ad avere fiducia in me, nonostante me
e permettimi che, libero da ogni condizionamento,

di cui anch’io sono responsabile,

possa rinnovare, con tutto il mio ardore,

I'accettazione di essere I'agnello immolato,

come Tuo figlio Gesti e in comunione con Lui,

nell’ascolto del Tuo Spirito Santo,

nella realizzazione del Tuo progetto di vita, nell’amore.

104



LA VITA: UN CONTINUO MISTERO PASQUALE

Ho vissuto la morte di mio padre in due tempi: i giorni che ’lhanno preceduta e i giorni che I’hanno
seguita. Negli ultimi giorni della sua esistenza si capiva che ci stava lasciando e mi ci stavo preparando.
Ma dopo il suo funerale, un senso di vuoto miinvase, la sensazione di essere rimasto solo, senza punti di
riferimento. Forse pesava la mia condizione di celibe, senza una famiglia propria, e la particolare
situazione di transizione in cui mi trovavo: lasciare il Brasile e tornare definitivamente in Italia. Fu una
settimana pesante, mi sembrava che i giorni non passassero mai. Nel silenzio, propiziato dal lutto,
cercavo di dare un senso agli avvenimenti; come Maria che, conservando tutto nel suo cuore ne cercava
il senso nella meditazione. Ma il mio cuore sembrava arido, sordo, incapace di reagire. Mi sostenne la
forte esperienza di comunione trinitaria che Dio mi aveva concesso: non ero orfano.

Quando tornavo in Italia, nella casa dei miei genitori, mi piaceva andare a un piccolo santuario, in mezzo
ai campi (e proprio per questo motivo chiamato “santuario della Madonna dei campi’’) e restarmene in
silenzio, in una preghiera di ascolto. Ci andai dunque anche dopo il funerale e come Maria e con Leij, in
quel luogo a lei dedicato, mi misi in ascolto. Una luce comincid ad apparirmi ma non era ancora chiaro
che cosa Dio volessi dirmi. Ma gia questo bastd a darmi serenita. Qualcosa di piu profondo mi aspettava.
Un giorno, uno di quelli del novembre padano, bigio e freddo, camminai, raccolto nei miei pensieri, fino
al cimitero, sulla tomba dei miei.

Avevamo deciso, noi familiari di togliere la foto della mamma da sola e di metterne al suo posto una
nella quale c’erano tutte due, quasi a testimoniare quella comunione di vita che, pur nei momenti
difficili, essi vissero con serenita e forza d’animo. In effetti, & difficile separare 'uno dell’altro: anche nei
miei ricordi non riesco a pensare all’'uno senza che I’altro non vi venga immediatamente coinvolto. La
fotografia scelta era stata scattata nel giorno delle loro nozze d’oro. In quel momento ricordai quella
celebrazione, che ebbe il senso di una grande rendimento di grazie, a Dio e a loro, da parte di noi figli.

Nel silenzio del cimitero, in quell’ora ero da solo, fissando quel ritratto dei miei, la memoria ando ai
momenti pil significativi della mia vita ed affioro in me un sentimento intenso di gratitudine verso di
loro, per tutto cio che avevano rappresentato nella mia formazione. Avevo voluto metterlo in evidenza
anche nell’omelia del funerale. Ma in questo momento il mio grazie ebbe una risonanza pit profonda nel
mio animo e lascid in me una immensa serenita. Fu come se il ciclo del lutto fosse terminato e una vita
nuova iniziasse da [i.

La vita & davvero un continuo mistero pasquale, che ci fa passare dalla morte alla vita.
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Uno sguardo retrospettivo

In prossimita della mia partenza definitiva dal Brasile, scrissi una lettera alle sorelle e fratelli delle
comunita con cui si era camminato insieme e che intitolai “La bellezza e la gioia di un cammino in
comunione”.

Ne riporto qui il testo (gennaio 2017).

Carissime e carissimi,

La festa dell’Epifania, cioé, della manifestazione di Gesu a tutti i popoli, & una festa missionaria nella sua
essenza: la luce di Dio che si manifesta nel Cristo incarnato, raggiunge tutte le terre, ogni essere umano e la
sua storia. E tutti noi, come esseri umani e, ancor di pit, come cristiani, siamo chiamati ad essere specchio di
questa luce, perché il progetto di vita nell’amore, il progetto di Dio, si realizzi in ogni momento storico e in
ogni spazio geografico. Questo avviene nelle pit svariate forme che lo Spirito Santo provoca.

“La Chiesa e una continua improvvisazione dello Spirito Santo”, scriveva il teologo Karl Rahner, volendo
significare che mai possiamo considerare definitiva la nostra situazione e la nostra attuazione di Chiesa.
Sempre dobbiamo, in un atteggiamento di ascolto silenzioso, rimanere attenti ai segnali e agli appelli dello
Spirito Santo e lasciarci guidare dalla sua luce. In fin dei conti, la missione non é nostra, ma di Dio.

Con questo spirito, comunico a tutti voi che il nostro cammino insieme, cercando di realizzare il progetto di
Dio in questo tempo storico e in questo spazio geografico, sta terminando. In un certo senso, anch’io mi
sono sorpreso di questa mia decisione. Pensavo che una volta che fossero venuti a mancare i miei genitori
non sarebbe pit stato un problema la lontananza dall’ltalia: non avrei pit dovuto assentarmi da voi per
andarli a visitare in Italia. E adesso che questo é avvenuto, ecco la decisione di tornare alla mia diocesi di
partenza: lo Spirito Santo é davvero imprevedibile e va molto oltre i nostri progetti personali. Questo ci
mette sull’avviso, perché come Maria dobbiamo pensare i nostri progetti personali dentro al grande
progetto di Dio.

Il mio pensiero va, innanzitutto, ai begli anni durante i quali abbiamo camminato insieme, 18 con due
comunita, 17 con una in pitu e 10 con altre tre. Furono anni molto ricchi per me, anni nei quali non mi sono
risparmiato, constatando pero sempre che era molto pit quel che ricevevo di quanto riuscivo a dare.
Percepisco in tutta la sua profondita quello che aveva scritto San Francesco: “é dando che si riceve”.

Molte persone, dentro e fuori dalle comunita, mi aiutarono in questo cammino cosi bello. Per questo
ringrazio Dio e gliene saro sempre grato. Nello stesso tempo, chiedo perdono a Lui e a voi per tutte quelle
volte che non sono stato zelante nel servizio, per quelle volte che non sono stato sufficientemente profeta,
per tutte le mie mancanze, che voi conoscete meglio di me.

Ho sentito sempre un grande affetto nei miei confronti. Anche ultimamente, nel momento della chiamata di
mio padre alla vita di piena comunione nella Trinita Santa, vi ho sentiti vicini, comprendendo e accettando
la mia lunga assenza. Segno questo di comunione che sempre ci ha mantenuto uniti e sempre ci unira,
qualunque sia la distanza.

Questa mia decisione é venuta maturando gia da un certo tempo. Cominciai a notare in me alcuni segnali
che mi misero in allerta ma al momento non ipotizzavo una eventuale separazione da voi come qualcosa di
immediatamente concreto. Ma nel mese di maggio del 2015, in seguito a un avvenimento particolare,
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cominciai a pensare pit seriamente al mio ritorno in diocesi, in Italia. Lo Spirito Santo si serve di tutti e di
tutto per illuminarci: basta saperlo ascoltare. Avevo tutto il tempo per pregarci sopra, in quanto in quello
stesso anno era gia programmata l'uscita delle suore passioniste dalla nostra comunita. Inoltre, il 31
dicembre del 2016 sarebbe scaduto il triennio della convenzione tra la mia chiesa di Cremona e quella di
Goiania. Allora, a partire dal mese di maggio nel 2015 fino a febbraio dell’anno seguente cercai nella
preghiera l'illuminazione dello Spirito Santo. Nel mese di febbraio, precisamente il giorno 11, giorno
dell’anniversario della mia nascita e della mia ordinazione diaconale, presi la decisione che all’inizio del
2017 sarei tornato alla mia diocesi di origine.

Il mese seguente comunicai la mia decisione a dom Washington, vescovo di Goiania, e a mons. Antonio,
vescovo di Cremona. Pit tardi, con dom Washington, definimmo la mia partenza per la fine di febbraio; in
settembre conversai personalmente con il mio Vescovo di Cremona, che accettava la mia richiesta di non
essere pit parroco, cioé libero dal carattere giuridico e istituzionale della mia missione, trovandomi una
collocazione come cooperatore parrocchiale, al servizio delle attivita pastorali di quella parrocchia dove il
Vescovo ritenesse opportuno destinarmi.

Il cambio di sacerdote, per una parrocchia e le sue rispettive comunita, & sempre un momento delicato: puo
pero diventare un momento di crescita. E in questa circostanza che la comunita si rende conto che il
cammino é suo. Molte volte vi ho detto che non siete voi al servizio del sacerdote ma é il sacerdote che é al
vostro servizio, aiutandovi a camminare: il sacerdote va e viene ma voi restate e dovete continuare il
cammino. E chiaro che, nel cambio, ci saranno delle differenze: consideratele un arricchimento. Abbiamo
detto spesso che le differenze non sono fatte per dividere ma per completare.

Il nostro cammino insieme é cominciato in una situazione particolare, per la quale ringrazio Dio. Infatti, non
abitando nella parrocchia, voi siete stati costretti a non dipendere totalmente da me e a prendere, in
maniera autonoma, le vostre decisioni. Da parte mia, io mi sono imposto di rispettare il vostro cammino,
cercando solo di aiutare. L’autonomia e il rispetto mutuo ci hanno aiutati a camminare cercando finalita e
priorita nelle due Assemblee parrocchiali che abbiamo celebrato e nelle quali abbiamo cercato di tracciare
insieme il cammino attraverso la programmazione annuale. Programmazione che é diventata un
riferimento importante, senza perd mai condizionare e tantomeno imprigionare intuizioni e iniziative che
lungo il cammino potevano sorgere. Sempre abbiamo cercato di stare attenti e aperti alle “improvvisazioni
dello Spirito Santo” non chiudendoci mai nelle nostre programmazioni, fedeli alle parole di Gesu che un
giorno disse: “Il sabato é fatto per uomo e non I'uomo per il sabato” (Mc 2, 27) e che possiamo parafrasare
cosi: la programmazione é al servizio della pastorale e del suo cammino e non la pastorale schiava della

programmazione.

lo penso che abbiam fatto un buon cammino: in mezzo a difficolta e conflitti, con passi avanti ed alcuni
indietro; soprattutto, ed é questa la soddisfazione maggiore, siamo riusciti a crescere nella comunione tra le
varie comunita della nostra parrocchia, anche se molto cammino resta ancora da fare. Abbiamo cercato di
rispettare le caratteristiche di ogni comunita, in un cammino insieme, che aveva come punto di convergenza
le scelte fatte nelle Assemblee parrocchiali.

Nella certezza che la comunione non soffre separazioni né geografiche né di tempo, viviamo gioiosamente
questi ultimi giorni che ci é dato di gustare insieme, ricordando che sempre e in qualunque luogo siamo
chiamati a cooperare con il Padre nella realizzazione del Suo progetto.

Ricordiamoci sempre che

Non dobbiamo far nulla per essere amati
ma dobbiamo far tutto perché siamo amati.
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ALLEGATO 3

L'ULTIMA AVVENTURA?

RIFLESSIONI SULLA “MISSIONE”

20 ottobre 2017

Invitato a dare la mia testimonianza sulla missione in Brasile durante la Veglia Missionaria, ho avuto
I’opportunita di rivedere, anche se a grandi linee, il mio cammino negli anni di missione in Brasile.

Innanzitutto devo ringraziare il Signore per la ricchezza umana e spirituale che mi hanno permesso di
crescere notevolmente come persona, come cristiano e come sacerdote negli anni in cui ho svolto la
missione in Brasile. Ho sperimentato quanto sia vera e reale I'espressione di San Francesco: “E’ dando che si
riceve”. Anzi, vorrei dire di piti: ho veramente ricevuto pit di quanto ho dato.

La mia vita e stata un continuo crescere, a partire da quando sono arrivato nella diocesi do Tocantinopolis, e
pit precisamente nella regione conosciuta come “Bico do papagaio”, chiamata cosi per la forma di becco di
pappagallo che i due grandi fiumi — Araguaia e Tocantins — gli danno al loro congiungersi; conosciuta in
Brasile per i conflitti di terra che I'avevano caratterizzata fin dagli anni ‘60, di cui fu vittima anche un
giovane sacerdote locale Pe. Josimo Morais Tavares.

La prima esperienza, molto bella, é stata un’esperienza di universalita e di comunione: in questa
regione lavoravamo insieme due sacerdoti cremonesi, tre sacerdoti locali, due Gesuiti (uno brasiliano di San
Paolo e I'altro spagnolo), due suore francesi e tre tedesche, due laici della CPT — del sud del Brasile, uniti
dalla stessa preoccupazione di farsi voce della gente.

Il nostro impegno comune era la formazione biblica dei laici. La nostra preoccupazione era di dare una
formazione mistica — a partire dalla Bibbia — a tutti quelli che, impegnati nella difesa dei diritti e della terra,
avevano bisogno di una base di sostegno per non fermarsi, dopo le grandi battaglie.

La situazione concreta mi ha aiutato a far crescere una coscientizzazione del ruolo fondamentale dei
laici nelle comunita cristiane; coscientizzazione che é andata aumentando sempre pil. In comunione con le
suore tedesche, che abitavano in un villaggio del territorio della mia parrocchia, abbiamo cercato di formare
nelle comunita dei gruppi di coordinazione della comunita locale. E allo stesso tempo abbiamo cercato di
formare dei laici (che oggi chiameremmo ministri della Parola) che potessero celebrare la parola di Dio; e
dopo dieci anni nella grande maggioranza dei villaggi c’era un gruppo di laici) che presiedevano e
guidavano la celebrazione della Parola la domenica, quando non c’era la celebrazione eucaristica.

Quindi, data la situazione, ho dovuto imparare a confidare nei laici. Cosi come quando dovevo fidarmi
della persona che stava davanti a me guidandomi mentre io, alla guida del “gippone”, tentavo di
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attraversare un fiumiciattolo profondo, passando sopra due tronchi. D’altra parte, Dio non si fida di noi? E
perché noi non possiamo fidarci degli altri, dei laici?

Fidarsi vuol dire anche arrischiare, come avevo arrischiato quella volta che, andando nel “mato” (come
lo chiamano i Brasiliani), cioe dentro la foresta, c’era un punto della strada che si faceva pericolosa. E allora
ho arrischiato, correndo il pericolo che il gippone cadesse su un lato. Ho imparato che é importante avere il
coraggio di arrischiare; il che non vuol dire andare allo sbaraglio. Arrischiare, fiduciosi nel Signore. D’altra
parte, Dio non arrischia su di noi per la costruzione del suo Regno?

Senza percepirne la trasformazione, ho anche incominciato a pregare in modo diverso, partendo dalla
gente, dalle sue realta, dalle varie situazioni o avvenimenti e lasciandomi interpellare da tutto questo
davanti al Signore. E anche questo é un grande dono che ho ricevuto e che mi ha fatto crescere molto.

Arrivato in Goiania, dopo dieci anni, il primo impatto é stato difficile, ma molto arricchente. Presente,
nello stesso tempo, nella pastorale carceraria e in un quartiere molto violento, ho avuto modo di avere una
visione piu completa del problema della violenza, e ho potuto constatare come il carcere era un
concentrato dei problemi di quella societa. E quando sono stato invitato a parlare, in un simposio su pace e
violenza organizzato dalla PUC locale, ho intitolato la mia relazione: “Da vittima a aggressore”,
sottolineando il complesso problema della violenza.

Il vivere la realta della violenza in questi due ambienti, mi ha spinto a cercare qualche cosa che potesse
aiutare a maturare uno spirito di non-violenza e anche di perdono; e I’ho trovata in un progetto di Pe.
Lionel, un missionario della Consolata, colombiano, che — mandato a svolgere la sua missione tra i popoli
indigeni del suo paese e davanti al fatto che le tribl si combattevano spesso tra loro — aveva studiato e
sperimentato un cammino, che da poco tempo una comunita di Gesuiti stava sperimentando in Brasile:
ES.PE.RE (Espagos — Spazi di perdono e riconciliazione). Una suora e io, lavorando alternativamente
I'aspetto psicologico e I'aspetto spirituale, abbiamo accompagnato tre gruppi in questo cammino, per dieci
sabati all’anno, tutto il giorno. Anche questa é stata un’esperienza molto arricchente.

\

L’esperienza della Pastorale Carceraria mi ha insegnato che é molto piu importante ascoltare che
parlare: importante e stare ben attenti a quello che I'altro dice, pit che la preoccupazione di che cosa
rispondere. A tal punto che sono arrivato a definire la Pastorale Carceraria “Pastorale dell’ascolto”.

Nell’esperienza della Pastorale carceraria, anche se non solo in quella, davanti a certe situazioni e realta
ho avuto la sensazione di impotenza.

E pregando queste mie impotenze, mi sono reso conto che, in fin dei conti, la missione non é mia, ma é
del Padre, che la porta avanti attraverso lo Spirito Santo, il quale mi/ci chiama cosi come siamo, a
collaborare con lui nella Costruzione del Regno. Verita che sembra tanto logica e naturale, eppure, per
rendercene conto, abbiamo bisogno, a volte, di qualche scossone.

E é cosi che, un po’ per volta, mi sono reso conto che é solo in comunione con Dio che possiamo
realizzare la missione. Anzi, la comunione con Dio sfocia nella carita e si traduce in una vita di totale
donazione missionaria e solidale: quanto pit grande é la nostra comunione con Dio, tanto piu grande é la
nostra donazione e realizzazione missionaria.

E questo mi ha portato verso cio che é essenziale, cercando di liberarmi da tutto cido che é contorno e
relativizzare tutto cid che é un mezzo.

E questa comunione con Dio ha costituito la forza che mi ha sostenuto nel portare avanti, nella pastorale
e nelle strutture, sei comunita che si sono formate nella periferia con gente che veniva da varie parti del
Brasile, e che alla fine sono state costituite in un’unica parrocchia. E stato un cammino molto faticoso, ma
altrettanto bello; cammino che faceva perno soprattutto su due realta.
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Un perno erano le Assemblee parrocchiali, in cui tutti i membri della comunita erano chiamati, in diverse
tappe, a decidere del cammino stesso della parrocchia e delle sue comunita, attraverso la scelta di priorita,
inerente alle necessita locali.

L’altro perno era costituito dai piccoli gruppi presenti nel quartiere e che favorivano le relazioni e
I'attuazione delle priorita sul territorio.

In mezzo ci stavano i gruppi di pastorale, che diventavano punti di riferimento.

Tutto questo ha favorito un cammino di comunione molto bello, che ha anche spinto le comunita ad
assumere una coscienza missionaria.

E sono stato molto contento quando, nell’organizzare la festa di saluto perché tornavo in Italia, hanno

\

deciso di celebrare i diciotto anni del cammino fatto insieme. Per me questa é stata una grande
soddisfazione.

13 dicembre 2017

Ti ringrazio, Signore, per quello che stai operando in me.
Giovanni Battista, mandato a testimoniare la luce,

non si e definito: a lui importava te, Gestl.

La sua testimonianza ha aperto la strada alla tua Incarnazione.
Si e ritirato nel deserto per essere voce.

Ma quale voce?

1l deserto e il luogo in cui tu, o Padre,

hai ricominciato continuamente la tua relazione col popolo,

in cui tu, o Padre,

’

hai ricondotto “la tua amata”, il tuo popolo per fargli sentire il tuo amore.
1l deserto e il luogo in cui, sentendoti fragile, senza sicurezze umane,

sei aperto a cio che ¢ essenziale.

E ['essenziale e cio che viene da te, o Padre.

E Giovanni Battista é la voce di quello che é essenziale,

e il vivere [’essenziale lo ha portato a diventare il testimone della luce.

E questo essenziale, o Padre, che mi fa pensare, che mi fa pregare.

Non sto condividendo molti modi di essere discepoli-missionari del tuo Figlio,
sto mettendo in discussione certi modi di essere Chiesa.

Questo e tutto vero,

ma mi sembra che a volte cerchi di mettermi al tuo posto,

portando avanti me stesso, cercando di mettermi in mostra.

110



Ma la conversione autentica,

l’essere testimone della Luce, che ¢ il tuo Figlio Gesu,
[’essere semplicemente voce di Lui,

parte dall’essenziale.

Ascoltare te, contemplare il tuo Figlio,

questo deve essere [’essenziale nella mia vita.

Le mei parole, i miei atteggiamenti,

i rinnovamenti nella pastorale

saranno credibili nella misura in cui

io saro essenziale nel mio vivere.

Ti chiedo, o Spirito Santo, che mi ricordi sempre questo.
Nei momenti in cui mi sento quasi che inutile,
ricordami che quello che importa veramente

e l’essenzialita del mio essere, della mia vita.
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8 gennaio 2018

Ho mandato al responsabile del Centro Missionario diocesano alcune mie riflessioni sulla “Cooperazione
tra le Chiese’”’, che, a mio avviso, dovrebbero orientare un’azione missionaria nella e della nostra diocesi.

LA COOPERAZIONE TRA LE CHIESE

COMUNIONE NELLA MISSIONE — MISSIONE IN COMUNIONE

LA SANTISSIMA TRINITA’: FONDAMENTO DELLA MISSIONE

Il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo — uniti nella Santissima Trinitad — formano una comunione perfetta,
non chiudendosi in sé stessi come se fossero soddisfatti della loro unita, ma aprendosi alle donne e agli
uomini al fine di renderli partecipi della loro stessa vita, manifestando cosi la pienezza del loro amore. Infatti
I’'amore, in quanto tale, non puo limitarsi a essere comunione, anche se questa e necessariamente
presupposta; esso porta all’apertura agli altri: la donazione e il servizio non sono altro che le modalita
essenziali dell’'amore e la conseguenza naturale della comunione.

La Santissima Trinita é sempre stata aperta all’'umanita al fine di realizzare il progetto di coinvolgere gli
esseri umani nella sua stessa vita. Questo progetto, che é stato continuamente vissuto in diversi modi lungo
la storia della salvezza, ha raggiunto il suo culmine nell’lncarnazione di Gesu; e continua a realizzarsi
attraverso I'azione dello Spirito Santo, che chiama ognuno a dare il proprio contributo per concretizzarlo
nelle varie situazioni storiche e geografiche.

La vita delle prime comunita cristiane ci dimostra che esse hanno accolto lo Spirito Santo e si sono
lasciate guidare da Lui, vivendo la missione con una forte apertura all’universalita. Un episodio, tra i tanti,
ce lo dimostra: il Battesimo dell’etiope (cfr. At 8,26-40), dove si sono superati le barriere geografiche (era
etiope), di razza (era negro), di precetti legali (era eunuco) e di classi sociali (era schiavo). E il Concilio di
Gerusalemme sara come il suggello di questa apertura della Chiesa all’universalita (cfr. At 15,7-21)

Risulta quindi chiaro che fin dall’inizio della sua storia, la Chiesa ha associato I'impegno missionario di
annuncio alla dimensione universale. Infatti 'amore che le comunita cristiane vivevano in sé stesse non
poteva che ampliarsi e estendersi a tutte le nazioni e a tutti gli uomini e donne. E la natura dell’amore che,
quanto piu é forte, tanto piu si espande, come un sassolino gettato nell’acqua, il cui impatto determina la
profondita dei cerchi concentrici e la misura della loro espansione.

Ne consegue I'essenzialita dell’impegno missionario, proprio dell’essere Chiesa: impegno continuamente
ribadito, a partire soprattutto dal Concilio Vaticano 2°, e sottolineato in modo particolare nella “Evangelii
Nuntiandi” di Paolo VI e nella “Gaudium Evangelii” di papa Francesco; sintetizzato molto bene nella frase di
Giovanni Paolo II: “La Chiesa é missionaria o non é Chiesa”. E quanto pit una Chiesa é missionaria nel
proprio territorio, tanto pit si apre ad altri territori.
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LA COMUNITA’: SOGGETTO DELLA MISSIONE

La comunita cristiana, che vede nella Trinita la “migliore comunita” (Leonardo Boff) e a lei si ispira, non
puo diventare “il gruppo di eletti che guardano a sé stessi” (EG 28), ma per sua propria natura é aperta a
tutti e diventa, quindi, il soggetto della missione, realizzata con la partecipazione dei suoi membri, nella
diversita delle forme, ma sempre in comunione. E la comunita, vivendo la comunione tra i suoi membri, che
si fa missionaria, affrontando con coraggio e amore la sfida di incarnare il Vangelo nel territorio in cui vive e
illuminando della luce di Cristo le culture e le realta con cui viene a contatto (cfr. EG 87-92).

La comunita cristiana, che si ispira al modello trinitario e realizza sé stessa amando, va oltre il territorio
in cui vive e guarda al mondo intero. Infatti, “La missione dell’annuncio della Buona Novella di Gesu Cristo
possiede una destinazione universale. Il suo mandato della caritd abbraccia tutte le dimensioni
dell’esistenza, tutte le persone, tutti gli ambienti della convivenza e tutti i popoli. Nulla di quanto é umano
puo risultargli estraneo” (EG 181).

Scrive bene il teologo brasiliano Gian Battista Libanio: “La sfida della Chiesa per il futuro é avere la
capacita di coniugare la vita del cristiano nelle piccole comunita con la coscienza di essere parte di una
comunita maggiore”. Vivere come cristiane e cristiani e coniugare il particolare con I'universale, il territorio
con il mondo, il finito con l'infinito, la presenza storica con la trascendenza. In questa luce la dimensione
universale della missione diventa essenziale, e lo Spirito Santo guiderd ognuno dei membri a mettere i propri
doni a servizio di questa missione, in campi e luoghi differenti.

E la comunita, celebrando I'amore del Padre nell’Eucaristia, che sente la necessitd di condividere con altri
la bellezza e la gioia di questo amore ricevuto. E la comunita godendo della vita del Padre di cui Cristo la
rende partecipe nella comunione eucaristica, che sente spontaneo condividerla con i fratelli e le sorelle,
proprio come i due discepoli di Emmaus che, all’aver riconosciuto il Cristo vivo nello spezzare il pane,
ritornarono a Gerusalemme per condividere con gli altri discepoli la bella notizia e la loro felicita (cfr. Lc
24,13-35). Per cui “ogni cristiano é missionario nella misura in cui si & incontrato con I’'amore di Dio in Cristo
Gesu; non diciamo piu che siamo discepoli e missionari, ma che siamo sempre discepoli-missionari” (EG
120).

L’APERTURA DELLA CHIESA CREMONESE ALLA MISSIONE UNIVERSALE

E alla luce di tutto questo che possiamo leggere I'esperienza della Chiesa cremonese, la quale —
attraverso la presenza dei sacerdoti “fidei donum” in altre chiese— ha espresso e continua a esprimere
I'apertura della Chiesa locale alla missione universale, dando anche un importante contributo alla crescita
delle Chiese di cui essi sono stati (e alcuni ancora sono) al servizio.

La disponibilita di alcuni sacerdoti a mettersi al servizio di altre Chiese non puo dipendere dal loro
numero nella Chiesa locale, ma dalla natura universale della Chiesa stessa. Il Concilio Vaticano 2° lo dice
chiaramente: “Ricordino i presbiteri che su di essi incombe la sollecitudine per tutte le Chiese” (cfr. PO 10).

Il legame che unisce il presbitero “fidei donum” alla sua Chiesa di origine non puo essere ridotto a un
fatto giuridico, ma deve essere espressione di una forte comunione tra lui stesso e la Chiesa che lo ha
inviato, come anche tramite di comunione tra la Chiesa di origine e la Chiesa di cui si mette al servizio.

Non si potrebbe realizzare questo se nella Chiesa che invia non fosse presente uno spirito missionario e
universale. Perché questo maturi sempre pit si potrebbero valorizzare i pochi gruppi missionari rimasti nella
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diocesi e eventualmente contribuendo a farne sorgere altri, i quali potrebbero tenere vivo nelle comunita il
legame con gli inviati e lo spirito universale proprio della Chiesa.

Sarebbe anche opportuno e talvolta necessario che coloro che si preparano al sacerdozio siano formati

con lo spirito missionario. In questa prospettiva é auspicabile che essi, nel periodo della preparazione,
abbiano la possibilita di un’esperienza pastorale in una Chiesa dove sono presenti presbiteri “fidei donum”.

La crescita dello spirito missionario e universale potrebbe spingere alcuni cristiane e cristiani, laiche e
laici, a pensare alla possibilita di dare un tempo della loro vita al servizio universale, sia come singoli che
come famiglia (esempi in altre diocesi italiane non mancano), anche se per essi le norme del governo
italiano hanno reso complicato I'aspetto giuridico, pit di quanto fosse in passato, per cui la Chiesa che invia
dovrebbe studiare bene alcune garanzie nei loro confronti.

In relazione agli inviati, presbiteri o laici che siano, e necessario che non si sentano lasciati a sé stessi o
sentano la missione come qualcosa di personalistico.

Per questo pud essere molto importante che sacerdoti e laici, inviati al servizio di un’altra Chiesa,
abbiano la possibilita di vivere in fraternita secondo le forme che la realta in cui sono inseriti rendono
possibile o suggeriscono.

Inoltre é necessario che si mantenga una certa relazione con la Chiesa che invia. Puo essere quindi utile
che, nei periodi in cui trascorrono le vacanze in Italia, essi possano — rispettando il riposo a cui hanno diritto
—dare il proprio contributo, secondo le forme che si riterranno opportune e che saranno loro richieste.

E anche opportuno che I'invio dei presbiteri mantenga una certa periodicitd e ciclicitd. Il discorso non si
pone per i laici, la cui permanenza fuori dall’ltalia — per i motivi cui si accennava anteriormente — dovra
essere relativamente breve.

La ciclicita sarebbe una ricchezza sia perché un maggior numero di presbiteri potrebbe avere la
possibilita di fare questa esperienza, sia perché la loro presenza — una volta rientrati — potrebbe arricchire la
Chiesa di origine, condividendo I'esperienza di alcuni valori che hanno vissuto in situazioni differenti;
situazioni alle quali anche le nostre comunita sembrano approssimarsi. Ma, perché questo avvenga, é
necessario che la Chiesa locale sia aperta a valorizzare le esperienze dei rientrati e a lasciarsi interpellare da
esse, cosi che — in un fraterno dialogo e condivisione — la nostra Chiesa possa uscirne arricchita e rafforzata
nel suo cammino di comunione e missione.

In questo contesto di comunione locale e universale, il Vescovo dovrebbe essere attento non solo ad
accogliere la richiesta di chi desidererebbe fare un’esperienza missionaria attuando in altre Chiese, ma
anche — considerate tutte le circostanze e eventualita — sentirsi nella liberta di fare lui stesso la proposta a
qualche presbitero.

E evidente che, sia nella partenza che nel rientro, saranno seguite le indicazioni di preparazione e di re-
inserzione indicate dalla CEl, il cui organo indicato a tali scopi é il CUM.

Infine, date le molteplici e a volte contrastanti realta che stiamo vivendo nella storia e nella Chiesa,
attenti alla Parola di Gesu che ci invita a ponderare bene le scelte (cfr. Lc 14,28-32), sembrerebbe opportuno
considerare pit a fondo il tipo di scelta che si farebbe per una cooperazione con altre Chiese, e cioé, se
sarebbe meglio avere punti di riferimento (i cosiddetti “poli”) direttamente legati alla Chiesa cremonese, o
se potrebbe essere maggiormente viabile un’intesa con le altre chiese locali (se non addirittura a livello
regionale), con le quali é gia in atto una collaborazione in alcuni aspetti della vita ecclesiale: anche questo
sarebbe segno di comunione nella missione. Inoltre, per tutte le Chiese che collaborano, risulterebbe pit
accessibile offrire ai laici quelle garanzie a cui si accennava sopra.
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17 gennaio 2018

Signore, devo ringraziarti continuamente.

Per mezzo di alcuni fatti, mi hai fatto capire

che non devo ricercare me stesso.

Tale tentazione e sempre presente, e in maniera molto forte.
Ma ancora una volta mi hai ricondotto all essenziale:

quello che importa ¢ la realizzazione del Tuo Regno,

regno di vita,

che si costruisce nell’amore, nella fraternita e nella solidarieta.

Non importa, Signore, il modo e i tempi.

Tu mi hai arricchito con i doni di grandi e profonde esperienze,
che io devo condividere e mettere a servizio del Tuo Regno.

Tu mi hai chiamato e mi chiami continuamente ad essere profeta,
cercando di essere presente nella Chiesa,

e soprattutto nella comunita che sto servendo,

cercando di promuovere uno spirito missionario

e uno spirito di collaborazione con i laici.

Signore, so che la missione é Tua,

e Tu mi chiami a collaborare con Te in essa.

Lo so che devo essere deciso

e, allo stesso tempo, rispettoso dei tempi di ognuno.

Sono cosciente che avere [’equilibrio tra questi due atteggiamenti
e agire in maniera armoniosa

non e per niente facile.

Ma confido nel Tuo Spirito, Signore.

Fa’in modo che sappia ascoltarlo

e non cada nella tentazione di portare avanti me stesso
e neppure nella paura di rischiare.

Che il Tuo Spirito mi aiuti a discernere!

Che la realizzazione del Tuo Regno

sia ['unica cosa che mi interessi!
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2 febbraio - Festa della presentazione e offerta di Gesu al tempio

Eccomi, Signore, a celebrare

lofferta della tua vita al Padre.

Ancora una volta voglio unirmi a te nel rinnovare

la mia offerta ad essere [’agnello immolato.

Gia da tempo, Signore, sto sentendo in me

l’incongruenza di celebrare I’Eucaristia “pagata”,

ricordando la bellezza delle Eucaristia come vero ringraziamento
e offerta totalmente gratuita,

come gratuitamente tu ti offri per me e mi ami.

Inoltre, Signore, non ho bisogno di questi soldi per vivere:

ho gia un salario e la pensione,

il mio futuro gode di una certa garanzia da parte delle istituzioni.
Da qualche giorno ci sto pensando,

e oggi, con te, prendo questa decisione:

a partire dal mese di gennaio, che ¢ appena passato,

devolvero le offerte per le celebrazioni eucaristiche

alla Caritas, perché altri miei fratelli

possano avere una vita un po’ piu dignitosa.

Tu, Signore, mi hai dato una vita felice in tutti le sue dimensioni.
La mia risposta di ringraziamento é

condividere con i mei fratelli questo grande dono

che tu continuamente mi fai.
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11 febbraio 2018 - Festa della vita: 69 anni

Ti ringrazio, Signore della vita che continuamente rinnovi in me, segno tangibile del tuo infinito amore
che hai per me, come per tutti.

Ancora un anno di vita, celebrato quest’anno in modo differente. Certamente il celebrare non fa parte
della cultura europea. Cosi ho celebrato a mio modo, lontano dalle attenzioni che sempre mi hanno
messo al centro. Proprio la loro mancanza mi ha portato ancora una volta all’essenziale. Ho gustato nel
profondo di me stesso la bellezza della vita; una bellezza cosi profonda che non riesco a trovare parole
per esprimerla, ma che se dovessi definire, definirei cosi: “semplicemente bella”. Grazie, mio Dio!

LA VITA SEMPLICEMENTE BELLA

Un raggio di sole
penetra tra le persiane,
gli occhi socchiusi

si aprono alla prima luce.
Sommessamente

il nuovo giorno sboccia
come un fiore che si apre,
ma diventera presto

routine e frenesia.

Ein questo momento

che sento di essere

vita, novita,

dono di Dio.

Percepire che anche oggi
ci sono

e la vita comincia;
ricordare [’ieri, il passato,
memoria costitutiva

della mia identita.
La vita é cosi semplice...

I problemi e le preoccupazioni
sono richiamo

all’essenziale e al
trascendente.

Le difficolta e gli ostacoli
diventano

ricerca di nuovi cammini.

Le gioie e le allegrie
mi portano

a scoprire la felicita
dell’esistere.

Le fragilita e le cadute
manifestano

che sono un sogno di Dio
incarnato

in un mondo limitato.

La vita e tanto ricca...

Ricominciare ogni mattino
con lo stesso mio io,
capace di fare ogni giorno
diverso dall’altro...

con lo stesso mio cuore

ad amare soffrire
rallegrarsi...

La mia vita é diventata come
un’immensa foresta

che cresce

con i suoi molteplici colori,

con le sue arricchenti
diversita,

ma anche con le sue fragilita

che ne arrestano
momentaneamente

la bramosia del crescere.
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Lo sguardo penetrante su di
essa

mi fa percepire armonia

di chi ha incontrato se stesso
nell immensa comunione
della Trinita Santa;

mi fa scoprire ricchezza
poiché cosciente di essere
dono

dell’amore gratuito del Padre;
mi fa sognare

la pienezza di vita di chi,
insieme all’Agnello Immolato,
condivide

e si mette al servizio;

mi fa gustare il silenzio che,
illuminato dallo Spirito,
rende capace

di contemplare e ascoltare.

Bellezza della vita!!!

Sogno che continuamente si
alimenta!!!

Semplicita di chi si accetta!!!

Serenita nel cammino!!!

La vita e

semplicemente bella!



30 maggio 2018

In riposta a una lettera del Vescovo Antonio che chiedeva contributi in relazione all’impegno missionario
della Chiesa cremonese, ho scritto quanto segue:

CONSIDERAZIONI INTRODUTTIVE

Ritengo importante e opportuno riprendere quanto si diceva in alcune comunita cristiane, anche in
Europa, a cavallo degli anni ‘60 e ’70: “Pensare globalmente e agire localmente”. Infatti ho I'impressione
che si pensi molto poco globalmente, che I'universalita della Chiesa sia una cosa che interessi relativamente.
In questo senso e molto facile cadere nel pericolo di vedere I’azione pastorale non tanto come una missione
a cui Dio ci chiama e di cui rimane sempre I'autore primo attraverso I'azione dello Spirito Santo, ma come
qualcosa di personalistico (non dico di personale) e di chiuso nel piccolo orizzonte di ognuno.

Lo si deduce anche dal fatto che molte volte le strutture pastorali parrocchiali sono considerate — anche
se inconsciamente ma altrettanto gravemente — come proprieta del sacerdote e non tanto della comunita.
Come, d’altra parte, i problemi pastorali non sono considerati in un contesto generale del Regno di Dio. In
questa maniera, la tentazione dell’efficientismo cresce sempre pit, portando a considerare I’azione
pastorale come azione propria.

Penso che I'essere discepoli missionari di Gesu esiga uscire da sé stessi, lasciarsi interrogare dalle realta
in cui ci si trova, ammettendo che possiamo sentirci anche degli incapaci ad affrontare certe situazioni, ma
senza arrendersi, in un’apertura costante allo Spirito Santo.

LA COOPERAZIONE TRA LE CHIESE

Ho ritenuto opportuno fare queste premesse perché la cooperazione tra Chiese non si riduca
semplicemente ad “avere una parrocchia o due in pitu a cui provvedere”: penso che tale atteggiamento
sarebbe pericoloso, perché ci porterebbe a un’azione “missionaria vecchio stile” e ci potrebbe portare alla
sottile tentazione di “superiorita” o, al meno peggio, di chi porta un aiuto, quasi “un’elemosina” nel campo
di assistenza religiosa; in questo caso non parlerei nemmeno di evangelizzazione.

Uno degli aspetti importanti della missionarieta della Chiesa, accanto all’universalita e ad essa legata, é
la cooperazione tra le Chiese, che esige una forte integrazione tra diverse Chiese e, conseguentemente, tra
esperienze di realta diverse che possono arricchirsi le une le altre.

Se fa parte dell’identita ecclesiale dare il proprio contributo ad altre Chiese, questo atteggiamento viene
senz’altro arricchito dall’apertura ai valori degli altri, che ci possono fare crescere enormemente nella
misura in cui ci apriamo a loro. Importante é dare con gratuita, che esige mettere I'altro prima di sé stessi;
quindi dare alle Chiese, con cui stringiamo una relazione di cooperazione, le forze migliori di cui disponiamo,
senza lasciarci condizionare dalle nostre necessita: allora non sarebbe gratuita. Questa disponibilita ci
arricchira enormemente.



In base a questo risulta chiaro che sono due le prospettive che dobbiamo tenere sempre presente nel fare
la scelta delle Chiese con cui collaborare:

1. le necessita della Chiesa con cui si decide di cooperare;
2. la crescita che questa cooperazione puo portare alla nostra Chiesa.

1 - Le necessita della Chiesa con cui si decide di collaborare

Si puo capire che si voglia salvaguardare una certa sicurezza e garanzia anche in quelle Chiesa con cui si
avrebbe intenzione di cooperare. Ma questo non sarebbe un volere evitare i rischi della missione su cui
abbiamo riflettuto nell’anno missionario a partire dal discorso missionario di Matteo? E non sarebbe questo
anche un avallare quella chiusura che, pastoralmente, notiamo nella nostra Chiesa cremonese? Una Chiesa
che mette un certo senso di “sicurezza” prima del rischio, ha gia perso molto della sua identita, non é
conforme allo Spirito del Vangelo e il suo futuro consisterebbe in un impoverimento continuo. Lei stesso dice
questo nella sua lettera.

In questa prospettiva, penso sia importante prendere in considerazione una sfida che papa Francesco ci
pone attraverso l'indizione di un Sinodo sul’Amazzonia. La cooperazione tra la Chiesa amazzonica e la
nostra Chiesa, come in generale la Chiesa italiana, non puo essere il nuovo traguardo per questo inizio del
nuovo millennio? D’altra parte questa é una sfida che la stessa Chiesa brasiliana sta ponendosi da alcuni
anni. E perché, allora, non entrare in un pit profondo ascolto e in maggiore sintonia e comunione con la
Chiesa con cui vogliamo tessere relazioni?

Teniamo anche presente come si esprime Mons. Martinez de Aguirre Guinea, vicario apostolico di Puerto
Maldonado (Perti): “Qui si ascolta davvero il grido dei poveri, qui i nostri popoli, esclusi e scartati, chiedono
un modo di vivere pit umano. Ma qui si ascolta anche il grido della terra, si respira la necessita di costruire il
creato messo a rischio dallo sfruttamento, dalla contaminazione delle acque. Ci e chiesta una speciale cura
per non lasciarci catturare da colonialismi ideologici mascherati da progresso, che a poco entrano e
dilapidano identita culturali e stabiliscono un pensiero uniforme, unico... e debole”

E Mons. Erwin Krauter, vescovo emerito della prelatura di Xingu (Brasile), scrive: “In Amazzonia il 70%
delle comunita cristiane ha accesso all’Eucaristia tre o quattro volte all’anno. Il Vaticano Il ha ribadito che
nessuna comunita cristiana si edifica senza avere la sua radice o il suo centro nella celebrazione
eucaristica”.

E nell’annunciare il Sinodo sullAmazzonia, tra le altre cose, papa Francesco specifica con forza:
“Certamente cio che preoccupa in modo particolare nel campo missionario é la grande carenza di missionari
e missionarie che rende difficile una presenza fisica, vicina e permanente della Chiesa accanto alle
popolazioni pit povere e isolate dell’Amazzonia”.

2 - La crescita che questa cooperazione puo portare alla nostra Chiesa cremonese

Nella misura in cui noi rischiamo per la costruzione del Regno di Dio e ci diamo gratuitamente, anche la
nostra Chiesa — e non solo le persone: qui parlo per esperienza personale — crescera nel suo essere, nella sua
identita.

Quindi ritengo opportuno che la cooperazione tra le Chiese possa svolgersi con la presenza di alcuni
sacerdoti (tre o quattro) che vivano insieme, secondo le indicazioni del Vescovo locale, con la presenza di
ognuno che non sia troppo lunga, ma neppure troppo breve. Penso che sia vantaggioso per la Chiesa “a
quo” e per la Chiesa “ad quem” la presenza per tre o quattro trienni (la convenzione tra le Chiese per ogni
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“fidei donum” é rinnovata ogni tre anni), quindi per nove o dodici anni, con uno scambio rotativo tra i
sacerdoti, in modo che ci sia un avvicendamento nella continuita.

E, col tempo, questo crescente numero di sacerdoti che rientrano costituirebbe una grande ricchezza
anche per la nostra Chiesa, che rimarrebbe cosi aperta a nuove esperienze di animazione missionaria, sia
localmente che universalmente.

CONCLUDENDO

Ho desiderato sottolineare alcuni aspetti sui cui ho ritenuto opportuno dare il mio particolare contributo,
data la mia esperienza e conoscenza, considerando I'importanza anche di altri aspetti contenuti nella sua
lettera, che mi sembra inutile ripetere.

Mi sento di dire, con tutta la mia vita, che vale la pena decidere di rischiare la dove Dio ha pit bisogno
della nostra collaborazione per la costruzione del suo Regno. | calcoli umani non possono sottrarci la
bellezza e la gioia che ci viene dal metterci in gioco gratuitamente.

Che lo Spirito Santo ci accompagni sempre: in fin dei conti la missione é del Padre, che la porta avanti
attraverso Lui. E ricordiamoci che “la Chiesa e improvvisazione continua dello Spirito Santo” (Rahner).

28 gennaio 2019

Dammi, Spirito Santo, forza e coraggio di essere profeta,
nella chiesa e nella societa civile e politica.

Dammi la forza di non fare tanti calcoli umani,

ma di guardare solamente al tuo Regno

e ai tuoi figli e figlie, che sono miei fratelli e sorelle.
Tante volte mi hai fatto provare le bellezze della vita:
fa che condivida con i fratelli e sorelle queste gioie,
che sia capace di comunicare la bellezza della vita,
di quanto ¢ bello vivere in comunione con te

nel servizio dei fratelli.

Grazie, Padre mio,

e dammi sempre il tuo Santo Spirito

perché sappia essere veramente |’Agnello Immolato

con Cristo e come lui.
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22 giugno 2019

Quarantacinque anni di ordinazione sacerdotale. Un profondo ringraziamento sale dal mio essere
coinvolgendo tutto me stesso. Un ringraziamento profondo per la mia vita, per il mio essere, per la
comunione con lui.

In questo momento mi trovo, gia da due mesi, quasi paralizzato a causa di una brutta caduta, durante

la quale si & stracciato il tendine sopra il ginocchio sinistro. Fin dall’inizio mi sono messo davanti al
Signore per vivere questo momento e questa esperienza in comunione con Lui.

[l primo pensiero che mi & venuto & stato il ricordo della frase che Gesu ha detto a Pietro: “Quando sarai
vecchio tenderai le tue mani, e un altro ti vestira e ti portera dove tu non vuoi”. Un’esperienza di
dipendenza totale per un periodo, anche se breve, della mia vita. Ho sentito il bisogno di tutti, di chi mi
curasse, di chi mi pulisse nei miei bisogni basici, di chi mi mettesse a letto, di chi mi aiutasse a alzarmi ...
Ma il Padre mi ha dato una grande serenita nel vivere tutto questo: mi sembra di aver vissuto tutto
questo con una grande semplicita. Anche di questo devo rendere grazie al Signore.

L’altro pensiero che mi & subito venuto riguarda la missione. Veramente la missione non & mia, ma del
Padre: € lui che la conduce attraverso lo Spirito Santo, che mi chiama a rispondere all’amore del Padre
facendo la mia parte. “Tutti necessari, nessuno indispensabile” mi sono ripetuto molte volte, e ho
percepito che il progetto di Dio & molto maggiore e va al di la dei miei progetti personali, anche se tutti
inseriti nel grande progetto del Padre... almeno nelle intenzioni.

Anche alcune situazioni, che non aspettavo avvenissero, mi hanno aiutato ad andare all’essenziale della
missione, lasciando da parte alcune mie velleita, ma cercando veramente di essere disponibile per la
realizzazione del Regno; il che & proprio il centro della missione. Tutto mi ha portato a ridimensionare la
mia vita, i miei pensieri, il modo di guardare il futuro.

Ho avuto anche il tempo riandare alle mie memorie, rinnovando il mio grazie per tutti i doni e le
possibilita avute nella mia vita. Veramente ho ricevuto molto. Ho anche dato una buona parte. Sono
felice della mia vita. Se il Signore vuole che io condivida ancora di pil, sono pronto a farlo, anche se in
questo momento non percepisco come potra essere. Se invece vuole chiamarmi a sé a continuare in
pienezza la bellissima esperienza di comunione trinitaria che ha permesso che io cominciassi, la mia
felicita non viene meno. Grazie di tutto; grazie di cuore, Signore!
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30 dicembre 2019

Di fronte a come si sta organizzando la cooperazione con la Chiesa di Salvador di Bahia, sono rimasto
molto amareggiato e dubbioso. In un primo momento avevo ceduto alla tentazione del “quieto vivere”,
ma la convinzione che i doni, le capacita, le ricchezze acquisite nelle varie esperienze non devono avere
come destinatario solo me, bensi sono ricchezze per tutti e che, quindi, devono essere condivise per una
crescita non solo mia, ho pensato di scrivere la seguente lettera, che potrei intitolare “Un metodo da
ripensare”.

A mons. Antonio Napolioni, pastore della Chiesa di Dio che é in Cremona.
A don Gianpaolo Maccagni, coordinatore diocesano di pastorale.

A don Maurizio Ghilardi, responsabile dell’attivita e dell’animazione missionaria.

Le considerazioni che sto per esporre vogliono solo essere occasione per riflettere sull’esperienza
missionaria che la nostra Chiesa cremonese sta iniziando attraverso la cooperazione con la Chiesa di
Salvador de Bahia, e che — come in tutte le iniziative e attivitd — richiede di essere migliorata lungo il
cammino, come appunto é scritto nell’opuscolo “Percorsi Pastorali 2019-2020” dove é detto espressamente
che: “Gli ulteriori passi saranno da costruire giorno dopo giorno. Mettendo anche in conto di stravolgere i
progetti”.

Le considerazioni che sto proponendo sono frutto di esperienza o — possiamo dire — di varie esperienze
fatte durante la mia missione in Brasile.

Evidentemente mi riferisco a come si é iniziata la cooperazione con la Chiesa di Salvador di Bahia, non
tanto per la scelta in sé stessa, ma soprattutto per il metodo, e la visione che mi sembra stia supportando
questo metodo.

In primo luogo penso sbagliatissimo considerare la parrocchia di Cristo Risorto in Salvador de Bahia
come “una parrocchia in pit” della diocesi, come da varie parti si é ripetuto. In questo mi sembra di
percepire una mancanza di un vero spirito missionario aperto a una vera collaborazione tra due Chiese
differenti. Il “fidei donum” — come é avvenuto per tutti noi partiti a suo tempo — é inviato a servizio di una
Chiesa, totalmente a disposizione del Pastore di quella Chiesa, che lo manda dove ha bisogno e non dove “é
migliore” per la Chiesa inviante: proviamo a immaginare la crescente difficolta di quel Vescovo a chiedere ai
sacerdoti della diocesi la totale disponibilita. Non corriamo il grosso pericolo di fare “una diocesi nella

diocesi”?

Oltretutto, essere completamente a disposizione del Vescovo locale, avendo la possibilita di essere inviati
dove i sacerdoti locali non avrebbero piacere — e questo €& avvenuto e pud avvenire — favorirebbe
I'accettazione da parte del clero locale, con una maggior possibilita di inserimento e di dialogo.

Puo sorgere l'osservazione che questo puo essere una condizione vantaggiosa per intraprendere
un’azione pit completa di animazione missionaria. Ma la missione é prima di tutto un metterci totalmente e
gratuitamente al servizio di un’altra Chiesa, senza lasciarci condizionare da intenzioni che sembrano molto
buone, ma che in realta possono farci cadere nella tentazione di mettersi a servizio di sé stessi. Si potrebbe
anche andare in un’altra Chiesa, in un altro continente senza un vero spirito missionario.

E allora tutte le iniziative che potrebbero essere messe in moto non avrebbero senso, se non per una
ricerca di visibilita. Ma cio e totalmente contrario all’atteggiamento di Gesu, che ha totalmente rifiutato la
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visibilita sia nel deserto che sulla croce. Oltretutto questo sarebbe anche la negazione della missione:
mancherebbe la totale gratuita, che é cido che dovrebbe caratterizzarla, sia nella propria Chiesa locale, sia in
un’altra Chiesa.

D’altra parte sono anche convinto che le eventuali esperienze di animazione missionaria non sarebbero
condizionate dal cambiamento di parrocchia del sacerdote. Anzi, potendo trovarsi in situazioni differenti, i
laici potrebbero essere spinti a pensare la missione in spirito di profondo servizio gratuito e disinteressato; il
che potrebbe anche essere maggiormente interessante e formativo per loro, e maggiormente arricchente
per la nostra Chiesa. A questo scopo, penso che bisognera fare attenzione a chi ha intenzione di fare
un’esperienza missionaria, anche se di breve tempo, e chi sarebbe pil propenso a fare “turismo
missionario”. Le due cose potrebbero anche convivere, ma non possono essere confuse.

Ma si e tutto concordato con il Vescovo locale — si pud dire — e non ne dubito. Ma sappiamo anche molto
bene che questi tipi di accordo hanno un valore molto relativo: con la scarsita di sacerdoti, pur di averne uno
o due in pit, ho visto vescovi disposti a tutto, anche ad accogliere sacerdoti che, nella propria diocesi di
origine, hanno sempre creato problemi. Siamo noi che dovremmo avere la sensibilita di disporci a un servizio
totalmente gratuito.

Non parliamo, poi, della campagna d’Avvento per provvedere ai pacchi alimentari. Mi sembra che questa
iniziativa vada proprio contro la finalita della missione, che dovrebbe essere quella di aiutare le comunita a
crescere e a essere autonome.

Potrei essere d’accordo con I'aiuto a terminare il centro comunitario/pastorale. Ma anche qui bisogna
vedere la situazione attuale. Importante é non dimenticare la finalita di formare comunita responsabili e,
quindi, autonome.

Cosi, quando — tanto per fare un esempio — chiedevo aiuto all’Adveniat o alla CEl, lo facevo per costruire
lo scheletro delle chiese o dei centri comunitari: costruiti i muri e fatto il tetto, si usufruiva del locale per le
celebrazioni e/o le attivita, intanto che le comunita si impegnavano a terminarlo, pian piano, secondo le
possibilita proprie, in modo che si sentissero responsabili della struttura.

Certo, non conosco la situazione della parrocchia “Cristo Risorto” e non posso dare giudizi: mia
intenzione — come gia detto — é metterci davanti a esperienze gia vissute per interrogarci sulla validita delle
prime e delle altre, considerando sempre i contesti differenti, ma rimanendo sempre attenti al fatto che le
persone non possono mai essere oggetto delle nostre attenzioni e iniziative, ma soggetto e che, quindi,
devono essere accompagnate perché si rendano sempre pit autonome e responsabili.

Anche se questo dovrebbe essere applicato pure nella nostra Chiesa, in relazione ai laici. Sara che stiamo
cadendo nella tentazione di esportare un modello di Chiesa che noi stessi critichiamo?

Ma soprattutto il fatto di offrire pacchi alimentari mi sembra proprio contrario allo spirito della missione.
C’e il grande pericolo che gli interessati si aspettino “tutto dal cielo” — questo fa gia parte della loro indole.

Cosciente di questo, quando nella regione in cui svolgevo la missione in diocesi di Tocantinopolis, avevo
pensato di dar vita a una cooperativa agricola, proprio per evitare tale pericolo, in collaborazione con la
Commissione Pastorale della Terra abbiamo cercato di far maturare in loro I'idea che costituire una
cooperativa non significava aspettare che i soldi arrivassero gratis.

E nello stesso spirito che, nella missione nella periferia di Goiania, oltre al fatto che una domenica al
mese i poveri portavano alimenti per altri piti poveri, avevamo deciso in un’Assemblea Parrocchiale — con i
rappresentanti di tutte le comunita e delle varie pastorali — che il 10% delle decime (che é I'unico modo in
cui le comunita si sostengono) venisse destinato alla carita; ed io vigilavo sull’esecuzione di questa decisione
presa insieme.
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E perché non pensare di inserirsi maggiormente nella Chiesa locale proponendo che le parrocchie o
comunita dove le persone sono meno povere, possano aiutare le comunita pit povere?

Mi sono permesso queste osservazioni e questi riferimenti personali con l'intenzione di dare il mio
contributo per migliorare il cammino di collaborazione appena iniziato con la Chiesa di Salvador de Bahia.

Che lo Spirito Santo ci accompagni perché, in fin dei conti, & Lui che porta avanti la missione del Padre, e
lo fa per mezzo di noi che siamo considerati “importanti e degni di stima” da parte del Padre stesso,
nonostante le nostre debolezze, miserie e infedelta. E Lui che dobbiamo ascoltare perché — come diceva K.
Rahner — “La Chiesa é improvvisazione continua dello Spirito Santo”.

Colgo l'opportunita per augurare un Buon 2020, in cui lo Spirito Santo possa essere il vero propulsore
della nostra Chiesa.

31 dicembre 2019

Sto terminando quest’anno un po' fiacco, Signore.

Ultimamente mi e anche venuta la tentazione di lasciare tutto,
animazione missionaria e Caritas.

A volte ho l'impressione che in questa Chiesa istituzione

ogni sforzo sia vano.

Una buona scusa per starmene inerme?

Ma Tu non me lo permetti, Signore.

Troppe volte ho sentito da Te I’appello ad essere profeta,

tante volte mi hai fatto capire che le bellezze che mi hai permesso di gustare
me le hai concesse per essere condivise

ed essere motivo di crescita per tutti.

O Padre, sento che mi stimoli, che non mi lasci rammollire.

Mi ricordi che la gioia e la pienezza di vita che Tu mi hai fatto provare
si sono realizzate nella donazione agli altri.

Percio Ti chiedo: non farmi mai mancare il Tuo Spirito Santo

e fa che io mi lasci guidare da Lui,

al di la delle mie resistenze.

Il1 26 marzo 2020 il tragico epilogo: dopo alcuni giorni dall’aver contratto il virus (COVID-19), a
seguito del peggioramento dei sintomi, viene ricoverato nell’ospedale di Treviglio, dove muore
condividendo “la solitudine del Golgotha dell’ “agnello immolato” che aveva ispirato la sua vita e
quella dei molti fratelli e sorelle vittime “in solitudine” di questa tragica pandemia. (NdT)
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breve cronologia

le date piu importanti

11 febbraio 1949 — nascita a Brignano Gera d’Adda

11 febbraio 1974: ordinazione diaconale

22 giugno 1974: ordinazione sacerdotale

1974 - 1982: vicario a Covo

1982 - 1987: vicario a Pumenengo

1987 - 1989: parroco a Cella Dati

1989 (24 febbraio) - 1998 (seconda meta): BRASILE, parroco a Itaguatins
1998 (seconda meta) — 2017 (febbraio): parroco a Goiania

fine febbraio 2017: rientro in ITALIA. Collaboratore parrocchiale a Caravaggio

26 marzo 2020: morte all'ospedale di Treviglio (per coronavirus).
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Fidei donum

E con questa espressione latina che, a partire da un’enciclica di Papa Pio XlI, con cui, nel 1957, le diocesi “di
antica tradizione cristiana” erano invitate a farsi promotrici di aiuto missionario nei confronti della “massa
ancor piu numerosa di coloro che tuttora attendono il messaggio della salvezza”, vengono definiti quei
sacerdoti (e, successivamente, anche laici) inviati per un servizio temporaneo in diocesi con clero
insufficiente per la missione di “donare la fede”.

Cosi si esprimeva Papa Pio XlI:

“Le incomparabili ricchezze che Dio depone nelle nostre anime con il dono della fede sono motivo di immensa
gratitudine. [...] Essa é il dono per eccellenza [...]. Che cosa offiiremo al Signore in cambio di questo dono divino,
oltre l'ossequio della mente, se non il nostro zelo per diffondere tra gli uomini lo splendore della divina verita? Lo
spirito missionario, animato dal fuoco della carita, é in qualche modo la prima risposta della nostra gratitudine
verso Dio, nel comunicare ai nostri fratelli la fede che noi abbiamo ricevuta.

Considerando da un lato le schiere innumerevoli dei Nostri figli che, soprattutto nei paesi di antica tradizione
cristiana, sono partecipi del bene della fede, e dall'altro la massa ancor piv numerosa di coloro che tuttora attendono il
messaggio della salvezza, sentiamo l'ardente desiderio di esortarvi, venerabili fratelli, a sostenere con il vostro zelo la
causa santa dell'espansione della chiesa nel mondo. Voglia Dio che in seguito al Nostro appello lo spirito missionario
penetri piu a fondo nel cuore di tutti i sacerdoti e, attraverso il loro ministero, infiammi tutti i fedeli!”.

Il Concilio Vaticano Il (1962-1965), chiarendo ancor meglio la “natura missionaria” della Chiesa e quindi,
per ogni suo membro, il dovere di essere annunciatore e testimone del vangelo, in forza del battesimo, e
ampliando 'orizzonte del ministero sacerdotale fino ad abbracciare il mondo intero, da un impulso decisivo
alla “missionarieta” delle Chiese locali. Il testo del documento rivolto ai sacerdoti (Presbyterorum ordinis) €
di una chiarezza inequivocabile:

“Il dono spirituale che i presbiteri hanno ricevuto nell'ordinazione non li prepara a una missione limitata e ristretta,
bensi a una vastissima e universale missione di salvezza, «fino agli ultimi confini della terra» (At 1,8), dato che
qualunque ministero sacerdotale partecipa della stessa ampiezza universale della missione affidata da Cristo agli
apostoli. Infatti il sacerdozio di Cristo, di cui i presbiteri sono resi realmente partecipi, si dirige necessariamente a tutti
i popoli e a tutti i tempi, né puo subire limite alcuno di stirpe, nazione o eta. Ricordino quindi i presbiteri che a essi
incombe la sollecitudine di tutte le Chiese. Pertanto, i presbiteri di quelle diocesi, che hanno maggior abbondanza di
vocazioni si mostrino disposti ad esercitare volentieri il proprio ministero, previo il consenso o l'invito del proprio
ordinario, in quelle regioni, missioni o attivita che soffrano di scarsezza di clero.” (N. 10).

Anche la nostra diocesi ne raccolse I'invito con le prime partenze di sacerdoti diocesani che raggiungono il
Brasile (don Cesare Gardini, nel 1964) e I'Argentina (don Felice Milani, nel 1967). Il vescovo & Danio
Bolognini che, pur essendo “Padre conciliare”, non si dimostra particolarmente toccato dalla sensibilita
missionaria e dall’apertura ad altre chiese. Le partenze hanno dunque carattere “volontaristico”, senza
nessun coinvolgimento da parte della diocesi. Seguiranno in quegli anni le partenze verso il Brasile di don
Silvano Rossi (1968) e di don Attilio Berta (1971). Viene “concesso” a Carmelo Scampa, allora ancora
seminarista, di completare la formazione teologica nel Seminario dell’America Latina (1967-1971), a Verona
(che ha in quegli anni un boom di presenze provenienti da molte diocesi italiane), in vista di una sua
successiva partenza.

Nel 1972, alla morte del vescovo Bolognini, succede alla guida pastorale della diocesi, il vescovo Giuseppe
Amari, piu disponibile alla nuova sensibilita conciliare e all’esempio di molte diocesi italiane ormai
seriamente impegnate in questa gara di generosita.

5 i sacerdoti inviati in Brasile nel periodo del suo episcopato: don Mario Aldighieri (1973), don Carlo Ubbiali
(1975), don Arnaldo Peternazzi (1975), don Sergio Foglia (1977), don Carmelo Scampa (1977).
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Il vescovo Fiorino Tagliaferri (1978-1983) sara il primo vescovo cremonese a visitare i suoi preti in missione.

Ma é al vescovo Enrico Assi (1983-1992) che va ascritto il merito della formulazione piu precisa della
“missionarieta diocesana”, |la sua collocazione in un quadro pastorale d’insieme e la sua concretizzazione
piu coerente. Ne fa fede un documento, stilato nei primi anni del suo episcopato e intitolato “La
cooperazione della Chiesa di Cremona con le altre Chiese d’Italia e del mondo” (1984).

Durante il suo episcopato vengono “inviati con mandato diocesano”: don Orlando Boccoli, in Argentina
(1981), don Cesare Zaffanella in Argentina (1984), don Pierluigi Vei in Brasile (1985), don Ezio Bellini in
Brasile (1986), don Francesco Nisoli in Brasile (1989), don Pierluigi Pizzamiglio in Bangladesh (1989) ®),

La riflessione della Chiesa Italiana sulle esperienze in atto fa emergere, in quegli stessi anni, la necessita di
alcune puntualizzazioni che rendano piu coerente e autentico il “servizio di cooperazione fra le Chiese”.

Se la presenza dei “missionari fidei donum” era vista agli inizi come un'estensione del lavoro della diocesi
(erano comuni espressioni del tipo "la tal diocesi ha una parrocchia in pit, in Africa o in America Latina"),
stabilendo quindi una sorta di “gemellaggio” specifico in cui confluivano persone e donazioni, la riflessione
degli anni ottanta (tenendo conto delle osservazioni dei sacerdoti direttamente coinvolti) ha portato a
concepire le cose in maniera diversa: la missione dei fidei donum comincio a essere considerata espressione
della collaborazione missionaria tra due chiese, la chiesa a quo che invia i missionari e la chiesa ad quem
che li riceve in una prospettiva di servizio dato alla chiesa locale, il cui vescovo ne dispone secondo le
esigenze della pastorale della sua diocesi.

E questo il contesto e lo spirito con cui parte don Francesco Nisoli nel 1989 (nelle sue “memorie” registra la
sofferenza di una decisione che dovette subire ritardi e che ne mise a dura prova la solidita), anche lui
inviato in Brasile, nella stessa diocesi dove gia erano presenti da anni due altri sacerdoti cremonesi (don
Carmelo Scampa e don Pierluigi Vei), quella di Tocantinopolis, nella punta nord dello Stato del Goias dalla
caratteristica forma a “becco di pappagallo”. Di questa diocesi era stato il primo vescovo un cremonese,
appartenente alla Congregazione di don Orione, don Cornelio Chizzini. Dal 1981 la guidava un afro-
brasiliano, una scelta coraggiosa (due soli i vescovi di “colore” in quegli anni) che voleva sfondare una
seconda “barriera del suono”: dopo quella dei “vescovi europei”, quella dei “vescovi bianchi”!

La diocesi era caratterizzata da problematiche sociali di forte tensione: una regione povera e
prevalentemente rurale, in cui il divario tra i pochi ricchi e i molti poveri era aggravato dalla presenza di due
riserve indigene il cui territorio era contestato e aspramente disputato dai contadini “senza terra” che ne
erano stati espulsi e dalla voracita di latifondisti (fazendeiros) che, affamati di sempre nuove estensioni per
il loro bestiame, ne cacciavano i contadini che dalle loro piccole coltivazioni traevano il magro
sostentamento per le loro famiglie. Nel 1986 anche un giovane prete locale, pe. Josimo Moraes Tavares, era
stato ucciso, colpevole di essersi fatto voce di diritti e dignita calpestate.

Don Francesco, dopo un breve soggiorno nel Seminario minore di Tocantinopolis, di cui era rettore don
Carmelo Scampa, per I'adattamento linguistico e climatico, viene mandato in una parrocchia allo sbando,
Itaguatins, nella zona piu conflittuale della diocesi (la stessa del prete ucciso) dove pure era presente, nella
parrocchia vicina (30 Km di strada sterrata!) don Pierluigi. Nella stessa zona pastorale, prestavano il loro
preziosissimo servizio pastorale, due suore francesi, tre suore tedesche (nella parrocchia di don Francesco)
e due gesuiti. L'impronta di una chiesa impegnata nel sociale tanto quanto in una presenza capillare di
sostegno nei piccoli agglomerati sparsi nell'immenso territorio (quasi meta Lombardia) richiedeva un
grande investimento di formazione delle forze laicali, molta attenzione e coinvolgimento nelle situazioni
vissute, molto affiatamento e collaborazione per cercare una sintonia di scelte e stili pastorali.

Nei dieci anni di permanenza in questa sua prima parrocchia brasiliana, don Francesco realizza un lavoro
egregio, facendosi stimare e amare per la sua capacita di adattamento, di ascolto e di grande generosita.
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Qualche problema di salute (a cui accenna anche nelle “memorie”) lo porta a valutare un cambio di
esperienza pastorale, in un contesto meno impegnativo dal punto di vista fisico ma molto piu complesso dal
punto di vista pastorale, quello della periferia di una grande citta, Goiania, capitale dello Stato di Goias,
distante solo 200 Km (a ovest) di Brasilia, dove arriva nell’autunno del 1998. Nella stessa citta, in anni
anteriori, avevano prestato il loro servizio altri tre preti cremonesi (don Mario Aldighieri, don Sergio Foglia,
don Felice Pinelli). Anche le Suore del Rifugio di Cremona vi erano presenti gia da alcuni anni con attivita
educative rivolte alle famiglie piu povere della periferia dove avevano scelto di vivere.

Gli vengono affidate delle comunita, alcune gia strutturate, altre in fase di formazione, in conseguenza
dell’afflusso costante di nuove famiglie in cerca di “fortuna” nella periferia della metropoli (gia con piu di un
milione di abitanti a soli 60 anni dalla sua fondazione). Il vescovo di Goiania gli chiede anche un servizio
pastorale nel carcere (esterno alla citta, con piu di mille carcerati in condizioni disumane, tali da rendere
abbastanza frequenti episodi di violenza, anche con prese di ostaggi -a cui si allude anche nelle “memorie”
di don Francesco). Il lavoro pastorale non lo spaventa anzi lo stimola a dare le risposte migliori e piu
adeguate a partire da una esperienza gia consolidata di lavoro con la gente e di formazione degli agenti di
pastorale. Ma la situazione della diocesi con una pastorale puntata piu sui numeri che sulla qualita e
sull’autenticita evangelica e soprattutto con un clero molto eterogeneo (massiccia la presenza di
congregazioni religiose e di “stranieri”) e, quel che e peggio, con molte problematicita, lo perturba e lo
angoscia: in diverse occasioni scrivera al vescovo, dom Washington (passionista brasiliano), esprimendo con
franchezza, il suo disappunto e le sue critiche (nelle “memorie” ne ricordera quattro... e bastano a darne
un’idea!). Il vescovo Carmelo Scampa, dal 2002 alla guida pastorale della diocesi di Sao Luis de Montes
Belos (limitrofa con Goiania), gli chiede invece I'assistenza spirituale ai seminaristi del Seminario Maggiore,
costruito a Goiania per facilitare la frequenza ai Corsi di Filosofia e Teologia dell’Universita Cattolica della
citta. Proprio a partire dalle gravi lacune e deformazioni nel clero locale, di cui aveva sotto gli occhi le ben
pesanti conseguenze, si dedica in questo servizio di formazione, con molta delicatezza ma senza lesinare,
quando necessario, duri richiami e inviti all’autenticita e all’austerita della vita sacerdotale. Quell’
“esperienza mistica” (trinitaria) che ha illuminato di senso la sua vita sacerdotale e che gli fa rileggere tutta
la sua vita in chiave di dono e di missione, & certamente il riferimento essenziale anche nella guida
spirituale di quei giovani che, in seminario, devono scoprire se sono davvero chiamati da Dio in quel servizio
alla Sua Chiesa e se hanno seriamente intenzione di assumerne tutte le esigenze.

E una grande e diversificata esperienza di vita quella che don Francesco porta nel bagaglio che lo riconduce
alla sua diocesi di partenza, Cremona, al farvi ritorno, dopo quasi trent’anni, nel 2017. Vuole poterla offrire,
nella condivisione di un servizio pastorale che non lo oberi piu dal punto di vista “amministrativo” e che gli
permetta invece di continuare, sia pur con modalita diverse, quell’ “atto di donazione di sé stesso”
(“agnello immolato”, come non si stanca di ripetere nelle sue “memorie”) nel farsi strumento e testimone
di comunione. Lo realizza nella parrocchia di Caravaggio, ultima del suo viaggio terreno. Torna alla “casa del
Padre”, vittima di una pandemia che ha lasciato molte altre famiglie nel lutto, cosciente e felice che & quella
la meta definitiva (ne fanno fede gli ultimi suoi appunti) anche se noi che lo abbiamo conosciuto e stimato
(in Italia e in Brasile) avremmo voluto trattenerlo ancora un po’ con noi.

La fede che hai ricevuto come dono e che ti ha fatto essere “dono” (fidei donum) al servizio del vangelo possa,
con questo tuo “testamento spirituale”, arricchire e stimolare il nostro cammino di Chiesa, per una piu generosa
missionarieta e per una piu coerente autenticita evangelica. Grazie, Francisco!

don Pedro

(*) NOTA — L'esperienza dei sacerdoti “fidei donum” & proseguita anche negli anni successivi, con destinazione Brasile, soprattutto,
ma anche Africa (Togo), Asia (Filippine), Albania e Kazakistan. Ma ci interessava qui solo tracciare la storia di una sensibilita
diocesana all’apertura missionaria che don Francesco ha colto e ha fatto pienamente sua, fino a vederla realizzata nell’invio in
Brasile.
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